…Старик выпил местного пива «Клуб Колумбия», когда его задержали. Как заявил местный полковник полиции, в Пасто его привели под предлогом того, что у него просрочено удостоверение личности. Это дало возможность про верить его прошлое. Он родился в Германии в 1899 году, то есть на год раньше официальной даты рождения Бормана. У старика имелся документ. Это измятое удостоверение было выдано в 1952 году на имя Йоханнеса Гартмана. На нем стоял штамп американской организации, занимавшейся беженцами. Старик не понимал причины такого переполоха. Он натянуто улыбнулся, услышав, что его считали евреем. Нет, сказал он, он не еврей. Старик предъявил и другой клочок бумаги, измочаленный и лоснившийся, выданный приграничной полицией в 1926 году, на котором значилось, что он пересек границу Эквадора в качестве иностранного резидента. Он покинул Германию в двадцатые годы, чтобы начать новую жизнь. Германия — место обитания анархистов и головорезов. Он выращивает овощи со своей индейской семьей. Он ничего не знал о нацистах и улыбался извиняющейся улыбкой. В конце концов, он уехал до их появления и мало что читал.
Он не возражал бы, чтобы полиция отослала его в Германию. В джунглях ему одиноко! Он хотел увидеть, что произошло с его страной. Пусть полиция отправит его туда на выходные! Он ухмылялся, проводя языком по беззубым деснам и поглядывая на полицейских, неспешно прогуливавшихся по пыльной улице.
В ту же ночь его доставили обратно в индейскую общину. Он принадлежал секте, членам которой запрещалось дотрагиваться до механизмов и металлических предметов. Они носили вместо обычной одежды, сшитой на механических машинах, картофельные мешки и назвали себя «костельядос» — от словосочетания «картофельный мешок». Дьявола они именовали «камеонета», буквально — «грузовичок». Место, где они жили, называлось «Ормигой» в честь муравья. Символом их религии служил изогнутый крест, но они ничему не поклонялись, ни духам, ни идолам.
— Можно ли отправиться к нему в деревню? — спросил Стивенсон шефа местной полиции.
— Только с разрешением. Нужно вернуться за разрешением в Боготу. А как вы собираетесь возвращаться? Самолеты предназначены для чиновников. Можно попытаться дойти туда по дороге, но это непросто. Вокруг джунгли. Вам придется спасть в гамаке и питаться кашей из бананов и маниоки, от которой, конечно, разболится живот.
На самом деле существовала военная авиаслужба SATENA для обслуживания общин, находившихся на так называемых внутренних территориях, но выбор пассажиров зависел от расположения чиновника. Летя обратно над этим районом, Стивенсон вновь удивлялся крутым склонам гор, глубоким долинам, буйной растительности и думал о том, как трудно перемещаться там пешком.