Он запер чердак, успокоенный мыслью о том, что никто не вздумает подниматься туда, и вернулся в спальню, где начал письмо к Розмари с просьбой увидеться с ним на следующий день. Он хотел знать, почему она была недовольна им? Неужели она не была удовлетворена? Он с трудом подавил желание схватить ее за шею и душить, когда почувствовал приближение оргазма, который мог бы вознести его на недостижимую высоту, тогда как он едва ли приподнялся над землей, вынужденный сдерживать себя.
Дориан уже запечатывал конверт, когда его взгляд упал на посылку, доставленную ему от Хелен на следующее утро после их отвратительной эскапады в театре. Он так и не открыл ее, пытаясь изгнать из памяти любое воспоминание о Сибиле Вейн и ужасных следах своих пальцев на ее шее. Он положил ее на ночной столик, а сейчас посылка лежала на письменном столе. Конверт был надорван, и было видно, что это книга в желтой обложке с рассыпающимися ветхими страницами. Дориан взял ее со стола, и на пол упала записка. Он узнал быстрый, четкий почерк Хелен. Он подобрал записку, побледнев от ужаса. Теперь он понимал, что не портрет, а Хелен стала причиной беспокойства Розмари. Что бы ни нарушало их с Розмари идиллию, это обязательно было связано с Хелен. Он начал читать, и ему казалось, что в горле у него застывает кусок льда.
Дорогой Дориан!
Вчера ночью я чудесно провела время! Надеюсь, сон освежил тебя, ты в прекрасном настроении и не предаешься сентиментальным ламентациям по поводу своего морального падения. Книга, которую ты найдешь в конверте, поможет тебе избежать встречи с этим безумцем в темном плаще, который занимается тем, что рушит человеческие жизни, нарядившись в костюм так называемой «совести». Пусть эта книга станет твоей Библией. Только в романах можно без страха описывать достоверные факты.
Я хранила кое-что втайне от тебя, мой прекрасный юноша, и от всего сердца должна попросить прощения. Я поклялась всегда говорить тебе правду, и я буду верна этому обещанию до последнего своего вздоха (а возможно, и после, если мне посчастливится попасть в этот рай, который трусы и ханжи прозвали адом). Единственная причина, по которой я не рассказала тебе всего раньше, проста: я хотела, чтобы у тебя была эта книга…
Дориан, если ты вздумаешь жениться на Розмари Холл, ты будешь несчастен. Ты знаешь, я не сторонница брака, потому что убеждена, что, вступив в брак, человек перестает быть эгоистом, а только эгоисты достойны внимания. Но жениться на Розмари было бы особенно неправильно, потому что Розмари не кто иная, как твоя сестра.