Старый Пршибек любил вспоминать эти времена и рассказывать, как делались засеки, как из каждой деревни «в свой черед» мужчины уходили в лес на целые сутки и брали с собой хлеб и вяленое мясо, как он сам — тогда пятнадцатилетний мальчуган — убегал из дому в лес к засекам, к стражам границы, и сидел с ними по ночам у костров. Сколько времени с тех пор прошло, сколько воды утекло! Чего только он не видал на своем веку! А сколько еще доведется ему повидать! Вот и сейчас он слышал странные новости, предвещавшие бурю. Постршековский Псутка и сестрин парнишка, Пайдар из Поциновице, рассказывают, что повсюду в ходских деревнях паны переворачивают все вверх дном — ищут старые королевские грамоты, а вчера Сыку призывали в Тргановский замок и грозили ему, как и всем, жестокой расправой, если он не скажет, где спрятаны эти старые грамоты.
— Но он держит рот на замке, — добавил рассказывавший об этом Псутка.
Матей Пршибек, который до сих пор не проронил ни слова и только, нахмурившись, слушал рассказ, вдруг поднял голову и сказал:
— Молчал!.. Мы тоже молчим. Это все, что мы умеем. Барщину нам прибавляют — мы молчим, бьют нас — молчим, отняли наши леса — молчим, рубят наши межевые деревья и крадут нашу землю — мы все молчим…
— А вот вы с Козиной не захотели молчать, — перебил его Псутка, — и что из этого вышло? И что еще будет?
— А что будет? — отрывисто бросил Матей.
— Что же, ты думаешь, паны вам так и спустят?
— Спустят — не спустят… У них было достаточно времени, чтобы потянуть нас на суд и расправу, а вот не потянули, да так, наверное, и не наберутся храбрости!
Со своей лавки у печи поднялся старый Пршибек и медленно направился к столу. Старик был такого же огромного роста, как и Матей, только годы согнули его спину. Спереди череп его облысел, зато сзади на расстегнутый ворот тулупа падали длинные белые, как снег, волосы. Запахивая тулуп левой рукой, он поднял правую руку вверх. Косматые брови его насупились, в глазах вспыхнул огонь, и громким, не по годам звучным голосом он произнес:
— Правильно говоришь, паренек. В старые времена такого бы не случилось. Вся деревня, как один человек, поднялась бы, если бы кто-нибудь посмел срубить межевое дерево, будь то хоть князь, а не то что какой-то немец…
Старик внезапно умолк. Псутка и Пайдар вскочили и кинулись к окну. С улицы ворвался в комнату сигнал горниста. Отрывистый и резкий сначала, звук трубы повторился мягче п протяжней. Матей Пршибек неторопливо подошел к окну и имеете с гостями выглянул наружу. В горницу вбежала Манка, следом за ней вошел молодой Шерловский. Угрожающий и необычный звук трубы оборвал их беседу. Парень, пожалуй, простоял бы в сенях до вечера, хотя уже давно он мог унести с собой волшебную надежду на то, что Манка вначале не сказала правды, и у нее есть зазноба, и что все же эта зазноба — он сам…