— Миссис Кининг, ваш супруг тяжело болен, — доктор резко встал и снова сел.
— Это так неожиданно, — сказала Сюзан. — Сегодня утром…
— Симптомы долго не проявлялись, — сказал доктор. — Он, видимо, не из тех, кто жалуется.
— Марк никогда не жалуется. Но мне следовало это заметить.
Доктор прикрыл рот рукой и откашлялся.
— Где-то здесь находится источник инфекции. Вы распорядились проверить колодец? На таких старых фермах часто бывают нечистые колодцы.
— Нет, — ответила она и посмотрела ему прямо в глаза. — Я об этом даже не подумала.
— Нет? — спросил доктор. Она прямо-таки почувствовала, что он думает: «Я бы сказал, что о таких вещах думать должны прежде всего вы».
— Мне бы тоже это в голову не пришло, — пробормотал отец.
— Я должна была подумать об этом, — сказала она. Она словно пронзала себя своей собственной рукой. — Это я захотела сюда переехать, — продолжила она самобичевание. — Если бы мы остались в старом доме, у нас вода была бы из городского водопровода, и этого никогда бы не случилось.
Доктор снова откашлялся.
— Сюзан, послушай, — сказал отец, успокаивая ее, — нет ничего более абсурдного, чем такие речи, если уж это случилось.
— Сюда перебраться хотела я, чтобы мне можно было здесь работать, — продолжила она все тем же, неизменившимся голосом.
Доктор ничего не говорил.
— Теперь это уже неважно, — сказала Сюзан и напряженно наклонилась вперед. — Чем мы можем ему помочь?
День ее славы завершился вот таким образом. Нет, более того, его словно и не существовало.
— Его необходимо перевезти в больницу, — распорядился доктор. Она чувствовала, как он наслаждается своей властью над нею. Он встал. — Я немедленно пришлю вам санитарную машину, — продолжил он бесцеремонно. — А вы пока что должны провести необходимые предупредительные меры. Я вам скажу, что надо сделать.
Он ушел. Сюзан взглянула на отца. Внезапно она поднялась.
— Мне надо тотчас же посмотреть, что необходимо сделать, — сказала она беспокойно. На пути к двери она остановилась и поцеловала отца в густые, седые волосы.
Однако она все так же не могла ничего делать.
Некоторое время Сюзан ходила вокруг постели Марка.
— Не следовало бы нам… — начала она, но медсестра уверенным голосом остановила ее:
— У него все есть, миссис Кининг. Я обо всем позабочусь.
Тогда она снова пошла в комнату, где сидел отец. С того момента, когда она ушла, он не пошевелился и тихо сидел у окна. Она прошла к глубокой нише и села. Через раскрытое окно врывался поток прохладного сентябрьского вечернего воздуха. Она посмотрела на сад, а через минуту взглянула на отца.