Мне стукнуло двадцать семь. Я живу в небольшом, ничем не примечательном захолустном городке. В нашей глуши нет дорогих магазинов, роскошных ресторанов, современных развлекательных комплексов. У нас не живут знаменитости, не ездят лимузины, не дымят трубы больших заводов и фабрик.
Наша тихая, однообразная жизнь нарушается иногда каким-нибудь громким преступлением, разговоры о коем ведутся в течение месяца, а потом сами собой затихают.
Я не вожу машину, не ношу Prada и никогда не ездила отдыхать в Куршевель. Я не читала Шопенгауэра, Пруста и даже Пелевина. Меня не приглашали на стажировку в Париж, в Африку и в Антарктиду.
Я — обычный человек с обычной внешностью и с обычными мыслями. В детстве я ничем не отличалась от большинства сверстников. В школе всегда училась хорошо, старалась не огорчать родителей, была послушной дочерью. И самое главное — никогда не слыла красавицей. Меня частенько называли симпатичной, миленькой девочкой, но до признанных школьных красавиц мне было очень и очень далеко…
Год назад моя лучшая подруга Кира вышла замуж. Отгуляли красивую свадьбу с пенящимся шампанским, взлетающими в небо голубями и кучей нарядных гостей. Невеста, как и все невесты, выглядела волшебно, и я радовалась за нее. Если кого-то можно назвать настоящей красавицей — это мою подругу. Я в шутку иногда называю ее девушкой с боттичеллиевской внешностью.
Мы с Кирой дружим давно. В школе обожали смотреть фильмы, которые переносили нас в роскошные особняки или ветхие усадебки, полные семейных легенд и тайн, и сожалели о том, что родились не в то время и не в том месте. Мы были неисправимыми мечтательницами, верили в алые паруса и грезили о своем принце Грее.
Несмотря на романтические мечты, уже в третьем классе я твердо знала, что стану учителем. Родные долго меня отговаривали, но ничего не могли поделать с моим непоколебимым упрямством. Они просили хорошенько подумать и не совершать, по их мнению, страшной ошибки. «У тебя не будет никакой личной жизни, — пугала меня лучшая подруга. — Тебе следует пойти вместе со мной на экономический». Но я не вняла дружеским советам и поступила по-своему. Пять студенческих лет пролетели интересно, весело и незаметно. И вот мы с подругой вернулись в родной город. Меня ждала незавидная участь учителя, заваленного конспектами уроков, учебными программами, книгами, тетрадями и окруженного жестокосердными учениками. Кире повезло. Высокооплачиваемая работа в финансовом отделе строительной компании оказалась намного привлекательнее и престижнее, чем заурядная должность в общеобразовательном учреждении. Тем не менее каждый получил от жизни то, что хотел.
