А.Белаш
И С П О В Е Д Ь
Входи-входи, сынок. Я тебя слышу. Ты садись. Угостить тебя нечем, уж прости бабку старую - внучка ушла, а я незрячая, хожу ощупью.
Что это щелкнуло? магнитофон? ну, пускай.. ему что смех, что слезы - все едино.
Вот взгляни - надо мной фотография висит, двое молодых снято. Это я и Ванюша. Ваню моего звали - Царевич, хотя по правде-то он был крестьянский сын. Он здешний был, а я из уезда в село приехала работать. Тут мы с ним встретились, тут и слюбились - не разлей вода.
Любовь у нас была сильная - врозь и часа прожить не могли, так вместе везде и ходили рука об руку. Все цвело - белым-бело, солнце и луна нам светили, и соловьи пели - как во сне мы ходили, такое все кругом очарованье было. Когда расписывались в сельсовете, писарь от зависти перо сломал.
Все как в сказке - и стали они жить-поживать, и добра наживать..
Так все сказки и кончаются - тут бы и мне закончить. А то не сказка, то счастье кончилось. Теперь слушай, что дальше было.
Тут к нам война пришла. Я, с животом уже, три версты за полуторкой бежала, когда Ваню увозили, а он мне махал - не беги, побереги себя. Забрили моего Иван-Царевича со Змеем Горынычем биться, а я осталась - дом на мне, огород на мне, и дите во мне. Село как подмело - одни девки да бабы, дураки да калеки, а еще злыдни в кителях, с портфелями - этих никакая война не берет, ни голод, ни холод.
Поставили меня на земляные работы.. тогда залегла на мне первая морщина, а уж после я их не считала.
Другая, не я уже, Ваню встречала - краса моя в поле осталась, в хлеву и у люльки. И он другой вернулся - огнем попалило, бомбой контузило, а хуже всего - к водке припал. Всякое дело теперь начинал со стакана, как в бой собирался, будто кого позабыл - не добил. Много их война споила, а мне и одного хватило - ввек горя не вычерпать. Испортил, сглазил его Змей, а дома снять порчу было нечем - да и не хотел он.
Часы привез трофейные, темного резного дерева, с маятником.. не ищи глазами, нет их - пропил. Те часы не ходили, тряхнул их где-то Ваня в эшелоне или уронил - и стрелки замерли. Так у нас всегда было двенадцать по часам - всегда полночь.
Пил он, будто пожар заливал; злой стал, задиристый - раньше медовым ручьем подливался, теперь шел, как на врага. По доброй памяти любила, потом через силу любила, а потом остыла - то уже не любовь, а подневольная работа. Как у нас в доме время встало, так жизнь мельничным колесом закрутилась - плеск есть, а вперед ходу нет. Годы я по детям отмечала, не по численнику. Тогда не то было, что сейчас - баб славили, как свиноматок, по поголовью на дворе, а чем детвору кормить, чем одеть - думай сама. Для самых плодущих даже орден выдумали - вот, мол, все ваше геройство, бабоньки; пополам разорвись, а давай на-гора пополненье стране.