Диалог человека с Богом, произошедший на том свете.
– Господи, зачем я жил на свете?
– Вы, люди, все одинаковы, задаете одни и те же вопросы, я уже устал объяснять… Вот недавно один чудак тоже приставал со своими расспросами.
– О чем же он хотел узнать?
– Господи, – обращался он ко мне, – это правда, что для Тебя тысяча лет как одна секунда?
– Да, – отвечал я ему.
– А правда, что один миллиард для тебя как один цент?
В знак согласия я кивнул головой. Тогда этот бедняга упал на колени, протянул руки ко мне и взмолился:
– Господи, дай мне один цент.
– Хорошо, – ответил я, – сейчас дам, подожди секунду.
– И что же было дальше?
– Он так и не дождался этой секунды. – В голосе Всевышнего послышались печальные нотки.
– Я прожил сорок пять лет и умер, так и не поняв, ради чего родился и жил на свете.
– Ты ведь уже умер, разве теперь это не все равно?
– Я не Будда и не граф Толстой, и из-за своей смерти не буду устраивать вселенскую катастрофу, но моя жизнь – это моя жизнь, после отправь меня хоть в ад, хоть в рай или чистилище, но сначала ответь мне на этот вопрос.
– У каждого свои причины…
– Мне бы про себя узнать.
– Ладно, раз ты так настаиваешь, я отвечу тебе. Если помнишь, в 1987 году ты ехал в Краснодар на поезде.
– Ну да, я тогда учился в этом городе.
– В поезде ты ходил в вагон-ресторан.
– Ну, может, и ходил пообедать. Какое это имеет значение?
– А там за соседним столиком сидел пожилой мужчина. Он попросил у тебя соль, и ты передал ее ему…
– Бытъ может, не помню, и что с того?
– Вот ради этого и жил на свете.
– И все?
– И все…
Книга первая. Испорченное время
– Была пора, когда времени не существовало, потом люди придумали время и разложили события в соответствии с ним; но в этот девственный край цивилизация еще не добралась, во всяком случае, пока. – Сказав эти слова, капитан почесал бороду и бросил на собеседника хитрый взгляд прищуренных глаз.
Бывший гражданин города Галикарнаса, молодой ученый и путешественник Геродот не мог понять, куда клонит капитан. Вот уже шел третий день, как их корабль, выйдя из Синопской гавани и взяв курс на восток, плыл вдоль южного побережья понта. Береговой ландшафт, действительно, поражал своей первозданностью. Наверное, за последние тысячу лет здесь ничего не изменилось.
– Такое ощущение, будто из-за густого прибрежного леса вот-вот покажутся всадницы-амазонки, или за очередным мысом неожиданно наткнешься на корабль Арго с золотым руном, – обратился Геродот к капитану, в ответ на что тот и высказал эту странную мысль насчет времени.
Молодой путешественник, наклонив голову на бок, старался переварить услышанное, но это не очень-то получалось, и тогда он спросил напрямик:
