Жилье в пригороде имеет массу преимуществ — чисто, тихо, безлюдно. Все, что необходимо мне. Моя работа фрилансером не предполагает оседлого образа жизни, и я часто переезжаю, меняя города и даже страны. Последний год своей жизни я провел у океана, устал от солнца, навязчивого сервиса, засилья туристов. Мне остро захотелось в немую снежную зиму. Месяца на три. А может, и больше. Разорвав свои, ни к чему не обязывающие, но уже начинающие тяжелеть, отношения, я собрал вещи и улетел в снежный ноябрь.
— Дом на четыре семьи, только что сдан, ремонт сделан, до Вас никто не жил, — лаконично объясняет хозяин квартиры. — Арендная плата и коммуналка…
Я не особо прислушиваюсь к нему, уже практически приняв положительное решение. Моя квартира на втором этаже. По словам хозяина на первом в ближайшие полгода никого не будет, так как эти квартиры принадлежат застройщику, и сейчас не сезон для продаж. В квартиру напротив сегодня-завтра заедет девушка-студентка, тоже почему-то выбравшая жилье в таком удалении. Это обнадеживает, что она, как и я, не слишком общительна. Иначе, зачем бы ей выбирать жилье в таком месте?
— Остальные дома в коттеджном поселки еще не сданы. До трассы и ближайшего магазина минут десять на машине.
Это, конечно, не совсем удобно, но я не отличаюсь рассеянностью и всегда закупаю заранее все необходимое.
Квартирка однокомнатная, но радует просторная кухня, балкон, камин и мебель в духе японского минимализма. Решено. Протягиваю конверт с оплатой арендодателю.
— Две связки ключей. Если что — звоните.
Обмениваемся коротким рукопожатием и прощаемся.
В квартире холодно. Отыскав в кладовой котел, я немного вожусь с настройкой газа, и панель мигает оранжевым, отозвавшись на мои усилия. Не раздеваясь, подхожу к окну. Снег валит крупными хлопьями и за какие-то полчаса накрывает мой новенький «Вольво» безупречным белым покрывалом. Недостроенные коттеджи смотрят на меня черными неживыми окнами.
Хочется завалиться спать, но я все-таки решаю смотаться до города и купить самое необходимое.
Почистив машину от снега, вскрываю новую пачку сигарет и затягиваюсь, кайфуя от своего полного уединения, голубых сумерек, теплого снега, тающего на моем лице и музыки, которая удачно дополняет атмосферу. То, что надо! Я хотел именно этого! Поздравляю себя с удачной сделкой.
Отъехав от коттеджного поселка, щурюсь от бьющего мне в глаза света фар. Вишневая машинка, неуверенно двигаясь по мокрому снегу, вписывается в поворот.
Соседка?..
Немного напрягает, что мое уединение будет неполным. Это, конечно, некритично. Люди интуитивно сторонятся меня. Так уж принято в нашем обществе, что человек, выглядящий успешней и привлекательнее, должен первый снисходить до общения. Я выгляжу. Но не снисхожу. Многие списывают это на высокомерие и еще Бог весть на что, но мне все равно. Новых знакомств я не ищу, старые и немногочисленные приятели меня вполне устраивают, деловой этикет мной вымуштрован до совершенства, поэтому в бизнесе проблем тоже не возникает. Женщины… Женщины никогда не были проблемой, но и не занимали весомого места в моей жизни. Красивая, интеллектуальная, сдержанная в общении, страстная в постели и готовая к эмоциональной дистанции от меня? Тогда зачет. И в сексе я буду рвать звезды с неба для нее. Мне это доставляет удовольствие. Досуг, подарки — тоже не вопрос. Но я стараюсь не привязываться и когда чувствую, что отношения начинают переходить какую-то черту, сливая меня с женщиной в одну реальность, я мягко их сворачиваю и, обычно, меняю дислокацию. Мне нравится быть одиночкой.