У меня не было намерения писать что-либо об учении Шри Нисаргадатты Махараджа. Материал, содержащийся в этой книге, возникал спонтанно, он был мне явлен некой силой, которую никак нельзя было проигнорировать. При этом я находился в состоянии прекрасной «одержимости», переполнявшей все мое существо. У меня не было другого выбора, я должен был писать, низводя до вербального уровня постижение слов Мастера. На самом деле я скорее «слушал», чем писал, ибо моя ручка, казалось, опережала меня самого в формировании слов и предложений на бумаге.
Когда первая часть книги, то, что сейчас составляет ее первую главу, была готова, я обнаружил, что мои мысли уже ушли далеко вперед от написанного. И я сложил готовый текст в папку, даже не перечитав его. Я не подозревал тогда, что написание книги продолжится и что таких глав будет более пятидесяти. Каждый раз я ощущал сильное побуждение изложить в письменном виде определенную тему, которую Махарадж мог рассматривать в своих беседах, и каждый раз написанный мной материал складывался в папку без исправлений и даже перечитывания.
Когда таким образом набралось около пятнадцати статей, ко мне приехал мой друг из Гонконга Кеки Буншах, страстный преданный Махараджа. Во время обсуждения какого-то вопроса я упомянул, что всего за день до этого я как раз кое-что написал на эту тему. Конечно, Кеки тут же ухватился за сказанное мною и настоял, чтобы я позволил ему прочесть эту статью, после чего, естественно, он прочел и все остальные. Затем он договорился о том, чтобы весь материал был отпечатан, и, разумеется, один экземпляр оставил себе!
И вот тогда я почувствовал себя в затруднительном положении, поскольку я никогда ничего не говорил Махараджу об этом интуитивном творчестве. Да и вообще я никому ничего не рассказывал об этом, даже своему близкому другу и коллеге Саумитре Мулларпатану, который переводил беседы Махараджа задолго до того, как Махарадж попросил об этом же и меня. К тому времени, когда я сообщил Мулларпаттану о том, что записываю интуитивно получаемый материал и о своем затруднительном положении, готовых статей уже было двадцать пять. Вдохновение к написанию посещало меня через разные промежутки времени: я мог не отрываясь писать пять или шесть частей подряд, а после этого совсем ничего не писать в течении нескольких дней.
Однажды утром, после обычной беседы, Мулларпаттан и я повезли Махараджа на прогулку, и в машине Мулларпаттан внезапно заговорил об этих статьях. Он, как и я, хорошо знал, что Махарадж обычно был против того, чтобы его преданные писали что-нибудь о его учении или читали лекции на эту тему. Причины, очевидно, были такие:
