— Сопровождающий?! Не нужно мне никаких сопровождающих!
Бобби Том Дэнтон, бывший футболист-профессионал, сверкнув серебряной отделкой своих ковбойских сапог, подскочил к столу и угрожающе наклонился над ним.
Джек Айкенз, молодой преуспевающий адвокат, взглянул на него с опаской:
— В студии «Уиндмилл» думают иначе.
— Мне наплевать на то, что они там думают. Всем известно, что в Южной Калифорнии нет людей, наделенных здравым умом, за исключением, быть может, некоторых ранчеро.
Бобби упал в кожаное кресло и закинул ноги на стол — одну на другую.
Джек Айкенз печально смотрел на человека, который являлся самым крупным и самым беспокойным его клиентом. Сегодня Бобби Том оделся по-будничному, но на его ладной, по-юношески стройной фигуре одинаково хорошо смотрелись и белые полотняные брюки, и шелковая рубашка цвета лаванды, и темно-бордовые сапоги из мягкой змеиной кожи. Голову Бобби Тома украшала широкополая светло-серая шляпа — стетсон. Поговаривали, что он нигде не показывался без этой шляпы и, как утверждали некоторые его подружки, не снимал ее даже тогда, когда занимался любовью, но Джек не очень-то этому верил. Просто Бобби Том гордился тем, что он техасец, и его стетсон заявлял об этом всем и каждому, особенно здесь, на севере Штатов, где ему пришлось провести почти безвылазно около десяти лет, делая большие деньги в большом футболе.
Его фотографии часто появлялись на обложках журналов — Бобби Том Дэнтон не зря стяжал славу самого обаятельного футболиста. Его открытая улыбка разбила не одно женское сердце, и даже самые замшелые телезрители, покрывшиеся плесенью у своих ящиков, неизменно дарили свои симпатии долговязому красавчику из провинции, считая его милейшим парнем. Однако те, кому приходилось играть против него, придерживались другого мнения. Они-то знали, что Бобби Том опасен, как гремучая ртуть, и напоен энергией, как шаровая молния. Среди множества великолепных игроков Национальной футбольной лиги он был, безусловно, самой яркой и артистичной личностью, поэтому совсем неудивительно, что на него положил глаз Голливуд.
В январской драке за Суперкубок Бобби Тому свернули на сторону колено, и это обстоятельство вынудило его уйти из большого спорта в возрасте тридцати трех лет. Но кое-кто посчитал, что даже из такой старой развалины можно сделать киногероя.
— Бобби Том, эти ребята имеют право дергаться. Они кладут в твой карман несколько миллионов и просто обязаны оберегать твою персону.
— Но я, слава Богу, могу и сам постоять за себя. Я — футболист, а не какая-то там кинокиска!
