Сан-Франциско, декабрь 1993 года
Дайана металась по пустой, слабо освещенной спальне сына. Она дрожащими руками без разбору хватала одежду Зака и кое-как кидала ее в раскрытый чемодан, стоявший на кровати. Ни выбирать вещи, ни укладывать их аккуратно у нее не было времени. Она возьмет только то, что ей и Заку потребуется в первые несколько дней. Остальное она купит. Потом.
Открыв ящик комода, она увидела принадлежащую Заку коллекцию головоломок из серии «парк «Юрского периода». В первое мгновение она хотела было взять ее с собой, но передумала. Это только утяжелит чемодан. Она купит ему новые игрушки. Потом.
Дайана горько усмехнулась. Купить новые игрушки потом? На какие деньги? У нее было всего три тысячи восемьсот долларов. С этими деньгами ей предстояло начать новую жизнь под другим именем, найти подходящий дом, купить мебель...
Мысль, что скоро она станет беглянкой, скрывающейся от правосудия, вызвала угрызения совести. Однако она не замедлила сборов.
В гостиной послышался приглушенный бой старинных часов. Уже семь! Через несколько минут подъедет такси, которое отвезет их с Заком в аэропорт. Она надеялась, что таксист не будет сигналить, не то любопытная миссис Кармайкл, соседка из дома напротив увидит, что она уезжает, и будет строить всякие предположения относительно цели ее поездки. Ей даже может прийти в голову позвонить в полицию.
Уложив чемодан, она закрыла его на молнию и вынесла в прихожую, поставив рядом с сумкой, поверх которой лежали два паспорта.
Теперь верхняя одежда. Она открыла стенной шкаф и вынула черную шерстяную накидку для себя и голубую куртку с капюшоном для Зака. Положив их на чемодан, она, закусив нижнюю губу, остановилась возле двери в коридор и медленно проверила еще раз, все ли взяла.
Кажется, ничего не забыла. Дайана захватила с собой все теплые вещи, которые смогли уместиться в одном чемодане. Взяла деньги – все, что были в наличии, – и паспорта. Заказанные авиабилеты ждали ее в международном аэропорту Сан-Франциско.
Оставалось лишь заехать домой к Кэт за Заком, и можно было отправляться в путь.
В последний раз окидывая взглядом комнату, она испуганно охнула. На полке возле окна рядом с телефоном лежал листок бумаги, на котором она записала информацию о своем авиарейсе: «Юнайтед Эрлайнз», рейс 90, 22 часа; прибытие в Бостон – 6.28, пересадка на «Норт-уэст Эрлайнз» в 7.15, прибытие в Монреаль – в 8.30.
Скомкав бумажку, она засунула ее в карман брюк, и тут зазвонил телефон. Она так и замерла на месте.
После четвертого звонка щелкнул автоответчик, и в комнате раздался встревоженный голос Кейна:
