Мирон Рафаилович Поперечный был веселый человек, а в молодые годы свои и несколько легкомысленный. Когда-то. лет сорок назад, получая свой первый паспорт, он на вопрос о национальности, заданный ему миловидной сотрудницей паспортного стола, сказал «иудей». Хотел, как видно, обратить на себя внимание этой девушки с модной в те времена шестимесячной завивкой. А девушка и записала побуквенно да и еще так накарябала немыслимым своим почерком, что вообще получилось «индей».
Вот с такой странной записью в паспорте и прожил более половины своей жизни в родном городе Одессе Мирон Рафаилович. Миловидную милиционершу он на протяжении этого времени не раз вспоминал добрым словом. В иные годы придет устраиваться куда-нибудь на работу, на негр только взглянут, только раскроют рот, чтобы произнести, что свободных мест нет, а он им уже: «Индей!». – «Как, как, – спросит обалдевшая кадровичка, – есть разве такая национальность?» А он уже и паспорт показывает. «Выходит, есть, раз тут написано». «Да вы присаживайтесь!» – предлагает кадровичка, – так сразу бы и сказали – говорит, – что вы – фронтовик и рабочий высокой квалификации…»
Но вот подросли у Мирона Рафаловича дети, внуки, решили, что пришло время ехать». А дети, внуки – народ настырный, ехидный, внуки особенно. «Ехать, – говорят, – необходимо, только куда же мы тебя, «индея», с собой возьмем. В резервацию, в леса Амазонки – так туда нам не надо, а куда надо, там не нужны «индей»…
– Да еврей я, самый обыкновенный еврей! – настаивает Мирон Рафаилович, – это все та дура с завивкой наделала!
– Откуда тебе, – говорят, – известно, что там, в мире сплошного загнивания одни умные проживают?
Побежал тогда перво-наперво Мирон Рафаилович, конечно, в милицию: вы, мол, напутали, вы и исправляйте! А в милиции теперь люди вежливые. Соглашаются, сочувствуют. «С кадрами, знаете, у Нас, товарищ, трудности были. Только, простите, откуда у вас такая уверенность – говорят, – что та наша сотрудница сорок один год назад ошиблась? А может, вы и есть самый настоящий индей, только пока этого не знаете?…»
Обратился Мирон Рафаилович и в другие государственные учреждения, поважнее милицейских, самым важным руководителям свое критическое положение объясняет, паспорт им показывает. Паспорт и «Большую Советскую Энциклопедию» на букву «И»: там видно, что никаких «индеев» вообще не существует. А самые важные руководители – они ведь и самые образованные у нас люди, все – доктора, кандидаты – на энциклопедию смотрят уважительно, но потом раскрывают паспорт.
– В энциклопедии не существует, – говорят, – а в паспорте существует! А что такое энциклопедия, между прочим? Литература, мечта. Что важнее, – спрашивают, – мечта или документ с гербовыми печатями?…
