22 декабря, 7.05 утра
Прижатый к металлической решетке, которая окружала когда-то знаменитый отель «Ворт», он стоял впереди толпы из тридцати тысяч человек, пришедших, несмотря на холод, посмотреть, как будут взрывать старое здание.
Завыла сирена, объявляя двухминутную готовность. Мужчина затянулся сигаретой и полыхнул красным огоньком в утренних сумерках. Когда во второй раз завыла сирена, объявляя минутную готовность, толпа притихла.
Он обернулся, стараясь прочитать что-нибудь на лицах замерших в ожидании людей. Молодые и старые, все с одинаково жадным любопытством уставились на старое здание, боясь моргнуть, чтобы не пропустить долгожданный взрыв.
Пятнадцатисекундная готовность. Толпа покачнулась и опять замерла. Мужчина вновь повернулся к отелю, когда, распугав бросившихся врассыпную голубей, прогремел взрыв в юго-восточной части здания, отчего оно покачнулось и стало оседать.
Первым взрывом снесло железобетонные опоры и выбило стальные решетки в восточной части здания, построенного в семнадцатом столетии. Через несколько секунд последовал второй взрыв — в западной части. Сначала обрушилась восточная стена. Потом ничего не осталось от западной стены, повалившейся внутрь.
Четыре секунды — и дальше все пошло как будто само собой. Этаж за этажом, секция за секцией. Когда взорвали опоры в западной части подвала, от большого и довольно крепкого дома, в сущности, уже ничего не оставалось.
Считанные минуты — и отель «Ворт» с его восьмидесятилетней историей исчез в облаке голубовато-серой пыли, оставив по себе лишь воспоминания.
Толпа от души веселилась, наблюдая самый современный способ разрушения. От нее отделилось несколько, по-видимому заинтересованных, людей, и они угрюмо прошествовали к своим машинам.
Мужчина не сводил глаз с последних солнечных лучей. Сквозь поднятую пыль солнце казалось то розовым, то красным. Наконец пыль стала понемногу оседать. Глядя на изменившийся пейзаж, мужчина не улыбался и не хмурился. Наконец он бросил окурок на тротуар, развернулся и пошел прочь. Позади осталась куча строительного мусора.
И труп…
9 апреля, 7.18 вечера
— Года два назад после сильной грозы случилось дорожно-транспортное происшествие. Столкнулись две машины. Дороги были скользкие, видимость низкая, что говорит в пользу непреднамеренного столкновения… Мужчина лет шестидесяти в красном «сабурбане», по-видимому, не заметил ехавший впереди темный «фольксваген», тогда как двадцатидевятилетний водитель «фольксвагена» увидел «сабурбан» и сделал попытку избежать столкновения. Несмотря на все его усилия, «сабурбан» задел «фольксваген», который вылетел с дороги, ударился о телеграфный столб и, несколько раз перевернувшись, упал на вспаханное поле. Первым на место происшествия прибыл молодой помощник шерифа, который тотчас сообщил в офис коронера о смерти водителя «фольксвагена». Естественно, наш представитель отправился осмотреть место трагедии и труп. Поле вспахали всего за день до аварии, и из-за сильного дождя оно превратилось в болото. Молодой офицер предложил свою помощь, поскольку передвигаться по полю в одиночку было попросту невозможно, и по пути обратил внимание на положение головы водителя «фольксвагена». Тела видно не было, и представители закона пришли к заключению, что оно находится под лежавшей на боку машиной. Быстро темнело, офицер зажег фонарик, и, когда наклонился над лежавшей на земле головой, ему открылось зрелище, какое и в страшном сне не увидишь. К несказанному изумлению обоих, глаза на мертвом лице открылись и голова заговорила…