Глава 1
«Яша Беленький и его неожиданное предложение»
Когда Яша Беленький предложил мне поехать с ним в Мелешки на освящение нового здания Надвратной церкви Югского Свято-Троицкого монастыря, я подумал, что он шутит. Бывший инструктор райкома партии, ныне крупный бизнесмен, сколотивший многомиллионное состояние на перепродаже цветных металлов — и освящение Надвратной церкви. Что может быть более несопоставимым?
Я буркнул в ответ что-то несуразное, типа:
— Морковку на даче надо бы прополоть.
Он расценил это как согласие и прислал за мной Джип, чтобы, не откладывая дела в долгий ящик, сразу, в новом офисе его фирмы, уточнить некоторые аспекты нашего будущего сотрудничества.
Не успев и глазом моргнуть, я был выдернут из налаженного круга бытия и вовлечен в непривычный и непонятный пока для меня круг бытия Яши Беленького. Здесь все было по-другому. Никакой суеты. Никакой нервотрепки. Все четко, продуманно. Вежливые улыбки сотрудников как аванс уверенности, что им приятно будет иметь с Вами дело. Люди по-другому одевались, по-другому разговаривали. Похоже, что здесь каждый четко знал отведенное ему в Яшиной иерархии место, гордился этим местом, постоянно — и своим поведением, и своими делами — подчеркивал, что он его достоин, что он на нем незаменим. Даже охранник у входа был не обычным квадратноголовым качком, а дальним родственником Джеймса Бонда. Только осознание важности выполняемой им миссии удерживало его от возвращения на работу в ЦРУ. Многочисленные большие и малые достоинства Яшиного офиса — супернадежные системы охраны, голландские гобелены, компьютеры, факсы и др. — казалось, были созданы только для того, чтобы подчеркнуть величие их обладателя. По крайней мере, мне, человеку мало сведущему в делах бизнеса, показалось, что дело обстоит именно так.
— Ну, Яша, ты и разжился, — непроизвольно вырвалось у меня, как только я переступил порог его кабинета.
— Рад тебя видеть, — ответил Яша, поднимаясь навстречу из-за большого письменного стола.
Мы пожали друг другу руки и прошли в соседнюю, смежную с его кабинетом, комнату. Охранника он жестом остановил перед дверью.