— Мадемуазель Кувер просила… не будете ли вы добры подняться к ней, — проговорил он каким-то беззвучным голосом и тут же стремглав бросился назад, вверх по лестнице. Медленными шагами Жанте пошел за ним. Дверь была только притворена, однако он счел нужным постучать.
— Войдите.
Голос старой девы тоже звучал необычно, не так как всегда. Он чувствовал, что сейчас произойдет что-то очень тягостное. Она только что плакала, он понял это — она все еще шмыгала носом, в руке ее был платок. На развернутой газете лежали ее очки в стальной оправе, с толстыми стеклами.
Ему всегда неприятен был запах этой квартиры, да в сущности неприятна и сама ее хозяйка, но из-за Жанны, а также из-за Пьера он старался скрывать это. Она не смотрела на него, демонстративно отвернувшись к газете — она принадлежала к тому типу людей, которые ничего никогда не делают просто.
— Когда вы об этом узнали? — спросила она.
— Сегодня утром.
— И вы не могли подняться сюда, чтобы сказать мне об этом?
Она поднесла платок к носу, потом к глазам.
— И я узнаю об этом из газеты… Нужно было, чтобы Пьер прочел мне это вслух…
Прижавшись в уголочке около окна, мальчик смотрел на Жанте все с тем же любопытством, в котором, однако, сквозила теперь откровенная враждебность.
— Я тут волнуюсь, без конца посылаю ребенка вниз узнать, нет ли каких известий. И вот вдруг…
— Простите. Я был очень занят. Меня почти весь день не было дома.
— Что вам сказали — очень она мучилась?
Ему стыдно стало, что об этом он не подумал спросить, он не знал, что ответить, и продолжал неуклюже оправдываться:
— Простите, столько всяких формальностей…
— Очень она изменилась?
Он взглянул на мальчика и не ответил. Может быть, она объяснила это бесчувственностью?
— Когда ее привезут?
— Ничего еще не известно. Завтра утром мне надо быть в полицейском участке у начальника. Я телеграфировал ее родителям.
— А брату ее вы сообщили?
— Я даже не знаю, где он живет.
— В Исси-ле-Мулине.
— Вы это от нее знаете?
— Да, она много рассказывала мне и о нем, и о сестре, той, что замужем в Англии.
— У нее есть замужняя сестра в Англии?
— Да, она-то удачно вышла замуж. Крупный землевладелец… У них псовая охота…
Он не имел об этом ни малейшего понятия, а старая дева вместо того, чтобы сочувствовать ему, казалось, еще негодует, что он этого не знает. Может быть, все это и выдумка — эта история насчет брата и сестры. Ему ведь она тоже вначале порывалась рассказать что-то в этом роде.
— Вам она о себе больше говорила, чем мне… — тихо сказал он, думая, что это доставит старухе удовольствие.