На экране телевизора мелькнул грустный Тимофей, который никак не хотел реагировать на корреспондентку по фамилии Горбатова, пытавшуюся палкой расшевелить его.
— Грустит, наверное, завидует, что его подруга станет актрисой столичного цирка, — закончила репортаж журналистка. — Но скоро все забудет. У кошачьих, как недавно установили американские ученые, недолгая память.
— Вот это новость, — сказала Вера Сергеевна и перевела речь на кошачий. — Надо бы кому-то завтра сходить в зоопарк и прояснить ситуацию. Алексей Васильевич, ведь Тимофей твой друг… Надо все проверить. Может, врут.
— Бабушка, ты же обещала не мяукать, — встревожилась Маша.
— Когда? Ничего я не обещала. Тут такие дела, внучка. Наверное, понадобится твоя помощь.
Тимофея привезли в город из другого зоопарка, где в результате какого-то необыкновенно доброго отношения людей к тиграм образовался избыток этих животных.
В порядке культурного обмена лишнего тигра обменяли на лишнего броненосца из местного зоопарка.
Тигра неспроста назвали Тимофеем. В зоопарке было принято, чтобы имя животного начиналось на ту же букву, что и вид, к которому животное относится. Имена тигров должны были соответственно начинаться на букву Т. Как танки. Т-34, Т-62.
Тамара стала Тамарой, во-первых, потому что слово «Тамара» также начинается на букву «т», во-вторых, потому что ее привезли из Грузии. Кто-то из сотрудников зоопарка вспомнил, что в Грузии была царица по имени Тамара — очень строптивая особа.
Имя идеально соответствовало характеру тигрицы.
Гордое животное никогда не откликалась на кличку, хотя прекрасно понимало, что обращаются именно к ней.
— Тамарочка, встань, пожалуйста, надо клеточку помыть, — говорила уборщица, но Тамара лишь нервно подрагивала хвостом. — Мы сегодня не в духе, ну и черт с тобою, — добавляла уборщица и выливала на тигрицу ведро с водой. Предварительно тщательно закрыв клетку и отойдя на порядочное расстояние, разумеется.
— Когда-нибудь я тебя съем, — разобрала бы в рыке тигрицы уборщица, если бы понимала язык животного.
Предполагалось, что Тома и Тима дадут потомство, которое можно будет обменять на каких-нибудь других животных.
Однако потомство тигры не давали — Тамара была против.
— Дети должны рождаться на свободе, — говорила тигрица Тимофею.
— Так мы и совсем без котят можем остаться, — возражал ей тигр. — Кому мы передадим наше наследство?
— Какое наследство? Нашу клетку? — сердилась Тигрица.
— Кроме материальной есть и духовная сторона. Мы можем передать жизненный опыт, например, — обычно говорил в таких случаях Тимофей.