— Ты уверен, что имел в виду лимузин, а не limon?[52] — осведомлялся Мануэль: это входило в рекреационную программу оскорблений, которыми ему нравилось осыпать Тито всякий раз, когда машина появлялась с новым комплектом вмятин. Они стояли в главном ангаре из куонсетского сборного модуля, сначала распиленного по всей длине напополам, после чего половины пристроили друг к другу так, чтобы они встречались в точке высоко над головой, образуя нечто вроде церковного свода. — Дешевле встанет, если ты мне будешь платить вперёд, небольшой гонорар, как только тебе захочется его перекрасить — пригоняй, днём ли, ночью, в любой колер, что есть на складе, включая металлики, туда-сюда всего за пару часов.
— Меня вот что беспокоит, — сказал Тито, — вот это «туда-сюда», понимаешь, приходится иметь дело со столькими рискованными элементами в сообществе автозапчастей?
— Это ж Воскрешение, ése! Мы чудеса творим! Если б Иисус воду в вино обратил прямо у тебя перед носом? ты бы что, стал возмущаться: «Что это я пью, я ж «Дом Периньон» заказывал», — или ещё чего? Будь я таким разборчивым насчёт того, что мне подгоняют покрасить? чего у них спрашивать? права и техпаспорт? Они тогда в натуре разозлятся, в другое место поедут, мало того — меня в говносписок внесут, где мне, может, вовсе не нравится? — Мануэль только заметил Дока. — Ты «бентли»?
— Я «додж-дротик» 64-го?
Мануэль сколько-то поводил взглядом между Доком и Тито.
— Вы, ребята, что, знакомы?
«Смотря с какой стороны», — хотел было ответить Док, но Мануэль продолжал:
— Я собирался с тебя больше взять, но вот такие, как этот вот Тито — они субсидируют таких, как ты. — Сумма в счёте обозначалась, тем не менее, типом цифры, скорее принятым в Беверли-Хиллз, и полдня у Дока вылетело на обустройство рассрочки.
— Ладно ты, — сказал Тито, — я тебя обедом накормлю. Мне тут нужен твой совет.
Они отправились на Пико и двинули в сторону Ранчо-Парка. Не улочка, а восторг обжоры. Когда Док ещё был в городе новеньким, как-то раз где-то на закате — ежедневном событии, не бульваре — он оказался в Санта-Монике у западной оконечности Пико, свет над всем Л.А. смягчался до пурпура с темноватой золотинкой, и с того угла и в тот час ему показалось, что по Пико ему видно на много миль — до самого сердца всего Мегаполиса, который ему только предстоит открыть, если захочется, а ещё он может наедаться своей дорогой вдоль Пико вечер за вечером ещё долго, и национальная категория едальни там не повторится. Это не всегда бывало для нерешительного торчка доброй вестью: он мог знать, что голоден, но не обязательно — как с этим голодом справиться в смысле