Если бы еще полгода назад кто-нибудь сказал Сьюзен, что жизнь ее, казалось бы, рассчитанная на годы вперед, может настолько, измениться за какие-то два-три дня, она просто рассмеялась бы фантазеру в лицо. Ничто не могло уже пойти по-иному в ее судьбе.
В маленьких старинных городках Новой Англии в «приличном обществе» принято чтить традиции. Однажды выбранному жениху могла дать отставку разве что внезапная смерть. Невеста, представленная родителям жениха и одобренная ими, становилась женой так же неизбежно, как повторявшийся каждое утро восход солнца над гладью океана. Дело отца сын обязан был продолжать, даже если его скудные способности самым очевидным образом вели всю семью к разорению. После свадьбы женщина непременно оставляла работу. Любую, даже любимую, приносящую немалый доход и пророчившую удачную карьеру. В счет не шло ни высшее образование, добытое годами учебы, ни способности, редкостные даже у мужчины. Замужней женщине дозволялось многое — благотворительность, бесплатное преподавание в школах для бедных, жертвование огромных сумм на устройство больниц и ночлежек и их регулярное посещение в сопровождении прессы, устройство библиотек в бедных районах, бурная деятельность в женских клубах.
Словом, все что угодно, но не самостоятельное, легальное зарабатывание денег. Настоящее призвание истинной леди — семья, рождение и воспитание детей и забота о доме. Даже старые девы рисковали обрушить на свои седеющие головы гнев общества, если осмеливались работать по-настоящему. Максимум дозволенного для них было стариться в секретаршах-компаньонках зажиточной леди. Снисходительно взирало «приличное общество» и на статус известной писательницы. Но успешной писательницей стать трудно. Романы для женщин и кровавые детективы удаются не каждой.
Нарушительницам негласного табу, поступившим на службу или, упаси бог, на сцену, не прощалось и не забывалось ничего. Знаменитая актриса, обладательница двух «Оскаров», посетив в расцвете красоты и карьеры родной город, не была принята ни одной знакомой «приличной» семьей. Ей не простили несколько вольных сцен в фильмах, с триумфом обошедших экраны всего мира. Но главное — ей не простили нарушения табу, ведь она была не бедной ирландкой «с соседнего двора», которой нужно выбиться в люди, а девушкой из «хорошей семьи». Ее на порог не пустили даже близкие родственники. На своем единственном благотворительном концерте она убедилась, что зал до отказа набит черными латиносами, да еще летчиками-первогодками из спрятанного где-то среди ферм нового военного училища. Песни на стихи знаменитых поэтов тонули в ядреных словечках. Каждое невинное движение актрисы в такт музыке сопровождалось одобрительным свистом из задних рядов.