В Париже он не может отвлечься от мыслей о ней. Не находя себе места в круговерти парижской суеты он едет к отцу Бруно аббату с ним некогда его познакомил Герцог де Роган, чтобы там отдохнуть, скинуть с плеч бремя мыслей что так тяготят. Его с теплотой встречает аббат отец Бруно, отводит келью, чтобы он мог отдохнуть и сосредоточиться на письме своих трудов, дает в помощь помощника, чтобы тот записывал за ним. Гюго часто погружаясь в себя, ищет то самое главное, помощник за ним не успевает записывать. Гюго срываясь, отчитывает за плохой почерк и неаккуратность.
…Лида невольно бросает: «Я бы постаралась — словечко в словечко записать. Мне бы туда в то время, я бы была усердной, чтобы вот так с первых уст узнать историю любви; почерпнуть: как правильно влюбляться, ведь она до сих пор этих чувств так и не познала.»
Вдруг неожиданно для себя даже пугаясь этого, она переносится в то время, оказывается стоящей за спиной послушника, ловит каждое слово Гюго, что тот диктует тому.
Она замечает, как послушник засыпает над белым листом бумаги, коряво выписывая буквы, не сдержавшись, бьёт по его по голове, чтобы тот был усердным, а не ловил мух. Тот от боли вскрикивает. Гюго с укором смотрит, рявкая, выгоняет, тот в поклоне исчезает, ступая задом к двери. Ругаясь, садится писать сам. Сквозняк открывает дверь. Гюго встает, недовольно с руганью идет, чтобы закрыть.
Лида считая, что она виновна в его плохом настроении, неким образом потревожила великого мастера, тут же выбегает. Растворяясь в туннели времени. За ней с треском захлопывается дверь…
… Очутившись у себя дома отдуваясь, оглядываясь по сторонам, читает дальше…
…Помощник послушник жалуется на Гюго. Отец Бруно укоряет Виктора Гюго, вызывает на откровенность, видя, что тот влюблен и безнадежно. Предлагает тому, посмотреть своему страху, своей мечте в лицо. Гюго соглашается, едет в Париж.
Собор Парижской Богоматери его притягивает, как магнит, ведь именно там, на площади, он встретил Габи. Он на мессе просит простить Господа, дать ему встречу с ней. Заканчивается месса, толпа, его выносит в день, на площади многолюдно, среди праздно гуляющих он встречает мальчишек-цыганят, спрашивает: где Габи. Они говорят, что не знают. Мол, она — птица вольная. С интересом спрашивают, что не влюблен ли он в нее? Констатируя, что из-за таких, как Габи можно сойти с ума. Гюго им признается, говоря, что знает, проходит через это. Отойдя от них, оглядываясь на безмолвствующий собор, он мысленно спрашивает себя: «Как дальше жить?..»
…Объявляют станцию, Лида не понимая, смотрит по сторонам. Выходит. Идёт по улице. Заходит в продовольственный магазин. Покупает кефир и булочки, фрукты. Выходит. Идёт домой. У подъезда с ней здоровается дворник, она с ним машинально здоровается, оставляя того без внимания, тогда как раньше всегда справлялась о здоровье, семье. Торопливо входит в подъезд, едет в лифте, заглядывая в книгу, читает…