В комнате было темно, и она аккуратно поставила поднос на стол перед тем, как зажечь свет. Рука, которой она потянулась к выключателю, была холодной как лед и весила больше, чем все камни на побережье. Он лежал на кровати полностью одетым. Ноги покрывала простыня, руки аккуратно сложены на животе, как у живого. Голова утопала в подушке, как раз посередине. Веки сомкнуты – в отличие от рта. Челюсть слегка отвисла, приоткрывая нижние зубы и распухший язык. Цвет языка теперь был не розовый, а бледно-серый. В эту секунду земля ушла у нее из-под ног, все окружающее померкло и стало тенью. Нереальный и бестелесный мир. Воздух не годился для дыхания, свет жег глаза, потолок навис так угрожающе, что у нее подогнулись колени. Дом, вселенная и все в ней превратились в пепел, и она подошла к кровати, задыхаясь от боли. Кожа Чарльза была холодная и сухая, а плоть под ней слишком твердая, не такая, как у живого человека. Белые пряди волос оказались мягкими и чистыми, когда она дотронулась до них дрожащими пальцами. С годами его щеки ввалились, а жилы на шее, наоборот, стали выступать по всей длине, но, взглянув на него, она увидела то же, что и всегда: своего Чарльза, своего возлюбленного. Димити долго сидела на полу, согнувшись над ним, приникнув головой к его неподвижной груди, в которой больше не билось сердце.
В серой пустоте, прежде заполненной Чарльзом, теперь появились новые лица, новые голоса. Сперва они раздавались с приличного расстояния и казались не слишком отчетливыми. Верней, слишком тихими, чтобы их как следует расслышать. И видно почти ничего не было. Но затем, через неделю после того, как Чарльз умер, она, проходя мимо висящего в коридоре зеркала, разглядела в нем вспышку белокурых волос. Крашеных желтоватых волос, длинных и жестких, посекшихся на концах. Валентина. А вечером с Димити случился приступ судорог. По рукам и плечам прошла дрожь, – конечно же, ее испытывала не она сама, а Селеста. Ведь все знают: покойник притягивает мертвецов, как дохлая оса привлекает своих живых товарок. Смерть витала в воздухе «Дозора», и запах ее расползался, становился сильней, искушая обитателей загробного мира заглянуть в коттедж, а потом туда зачастить. Димити в ужасе взбегала по лестнице, входила в его комнату и держала его холодные руки в своих, чтобы успокоиться. Они снова казались мягкими, но опять не так, как у живых. Все его тело теперь оседало, вдавливалось в матрас. Глаза сильно запали, щеки провалились, а жилы на шее выступали все сильнее. Язык, торчащий между зубов, теперь почернел. Кожа была желтая, восковая.