Секретарша (вначале неуверенно, затем все смелее). Маэстро, я... я... работаю с вами уже пятнадцать лет. Простите за смелость... но я никогда не купила бы этот "Версификатор". Мне самой, в конце концов, безразлично. Но ведь вы истинный поэт, большой мастер... Как вы можете примириться с бездушным устройством, пусть даже весьма современным и удобным? Ни одна машина не в состоянии сравниться с вами в тонкости вкуса и чувств... Нам вдвоем было так хорошо. Вы диктовали, я печатала. И не только печатала - это любая машинистка умеет, - но и правила ваши сочинения. Иной раз вы, уж простите, допускаете синтаксические ошибки... Конечно, по чистой рассеянности.
Поэт. О, как я вас понимаю! Поверьте, с моей стороны это мучительный, но, очевидно, неизбежный выбор. Меня одолевают сомнения. В нашей работе столько радостей. Испытываешь ни с чем не сравнимое счастье творчества; из ничего, рожденное фантазией, возникает нечто совершенно новое, облекается в живую плоть и кровь. (Деловито.) Пишите, синьорина. "Из ничего, рожденное фантазией, возникает нечто совершенно новое, облекается в живую плоть и кровь". Это может пригодиться.
Секретарша (взволнованно). Уже напечатала, маэстро. Я всегда так делаю, и, заметьте, без вашего напоминания. (Со слезами в голосе.) Я знаю свое дело. Посмотрим, сумеет ли этот ваш "Версификатор" быть столь же полезным и преданным вам...
Раздается звонок.
Поэт. Войдите.
Симпсон (театрально, с преувеличенной веселостью; в его речи слышится легкий английский акцент). Итак, мы прибыли, я, кажется, побил все рекорды, не правда ли? Вот вам описание, вот рекламная брошюра, а вот инструкция по уходу и пользованию прибором. Но это еще не все. Не хватае"т самого главного. (Громогласно.) Одну минуточку! (Обращаясь к двери.) Джованни, мы ждем. Подтолкни его посильнее. Осторожнее, ступеньки. (Поэту.) Счастье еще, что вы живете на первом этаже. (Слышен шум приближающейся тележки.) Соблаговолите принять мой личный "Версификатор". В данный момент он мне совершенно не нужен. Вы ведь собираетесь проверить его в работе?
Джованни. Где здесь выключатель?
Поэт. Вон там, за письменным столом.
Симпсон (на едином дыхании). Напряжение двести двадцать вольт, пятифазное, не так ли? Отлично. Вот шнур. Осторожнее, Джованни, осторожнее... Да, да, лучше всего на ковре, но, его можно поставить в любом месте, в любом углу комнаты. Он не вибрирует, не раскаляется и шумит не сильнее, чем стиральная машина. (Хлопает по металлической обшивке.) Блеск! Фирма денег не пожалела. (Обращаясь к Джованни.) Спасибо, можешь идти. Вот. ключи, садись в мое авто и возвращайся на службу. Я пробуду здесь до обеда. Если комунибудь понадоблюсь, звони мне сюда. (Поэту.) Вы, конечно, хотите увидеть "Версификатор" в действии?