Всё это старо, но оттого, что старо, не перестает быть правдой. Как бы хотелось быть с тобой. Прощай, голубушка.
Коля,>1 очень мне вас жаль.
Реши ты, передать ли это письмо Маше, или нет.
Л. Т.
Дата определяется по копировальной книге, где письмо скопировано между письмами к Кони от 1 мая 1904 г. и к Буланже от 7 мая 1904 г. Впервые опубликовано в «Современных записках» (Париж) 1926, XXVII, № ХСІІІ, стр. 279—280.
>1 H. Л. Оболенский.
1904 г. Мая 7. Я. П.
Что с вами, милый Павел Александрович?
По нынешнему письму к Саше догадываюсь, что вам очень плохо и что что-нибудь доктора дурное вам предсказали. Напишите, пожалуйста, поскорее. Хотя не отчаиваюсь, что вы и сами справитесь и приедете.>1 У нас всё хорошо и совестно писать вам, к[оторому] дурно, что нам хорошо. Впрочем, не верю, чтоб вам было дурно. У вас есть те крылья, кот[орые] поднимают над плотскими бедами, и вы, верно, уже пользуетесь ими.
Маша бедная опять доносила мертвого ребенка и теперь ждет безрадостных родов и страдает. Никитин>2 у них. Я только кончил о войне и всё еще взволнован этими ужасными событиями.
Ландеру>3 я очень рад помочь, и если мое поручительство годится, то пусть мне напишут, как его формулировать и куда направить, и я подпишу.
Так, пожалуйста, и поскорее опишите подробно ваше физическое состояние. А мне всё кажется, что вы возьмете, да и приедете. С представлением о вас не вяжется болезнь, слабость.
Прощайте пока. Целую вас. Мой поклон Мар[ье] Викт[оровне].>4
Лев Толстой.
7 мая.
Печатается по копировальной книге № 6, лл. 145—146,
Ответ на письмо Буланже от 4 мая 1904 г., в котором он писал о своей болезни и необходимости помочь Ландеру.
>1 Буланже был в Ясной Поляне у Толстых в начале июня: приехал около 5 июня, уехал 9 июня 1904 г.
>2 Дмитрий Васильевич Никитин. См. прим. 2 к письму № 136.
>3 К. И. Ландер. См. прим. к письму № 332.
>4 Марья Викторовна Буланже, жена П. А. Буланже.
1904 г. Мая 8. Я. П.
Правда, что надо пользоваться всяким случаем, чтобы доставить людям радость, но людям надо тоже стараться о том, чтобы радовали их не пустяки, а важные вещи.
Лев Толстой.
8 мая 1904 г.
Печатается по копировальной книге № 6, л. 148.
А. Бурышкина (р. 1884?) — в 1904 г. проживала в Москве. Сведений о ней не имеется.
Ответ на письмо Бурышкиной от 26 апреля 1904 г., в котором она просила у Толстого автограф. «Я думаю, — писала она, — что вы исполните мою просьбу, отчасти потому, что мы ведь всегда должны пользоваться каждым случаем, чтобы доставить радость окружающим нас, как бы ни был ничтожен этот случай».