- Многие приходили туда просто пожрать, - говорила худая женщина, торговавшая на Площади газетами. - В самый разгар митинга вдруг видишь, вот они, прибыли. Три четыре грузовика въезжают в толпу, переваливаясь с боку на бок, словно коровы, борта опускают и оттуда ящиками выгружают продукты, но оглянуться не успеешь, а еда уже исчезала, как вода в песок ушла.
- Каждый приходил туда со своими проблемами, - вспоминал полицейский, наблюдавший за порядком на митингах. - Кто недоволен своим директором, кто вот уже несколько лет не мог получить квартиру. Один искал управу на начальника ЖЭКа, который не дает в дом электричество, другой проклинал взяточников, из-за которых его сын и мечтать не может об институте. Да что там говорить, у каждого была своя беда, но здесь они, объединившись, кричали: "Свобода!"
- На митинги шли, в основном, недовольные всем на свете, а более всего - своей несчастной, безрадостной судьбой, - вздыхали старики, - гнев и озлобленность долгие годы откладывались, каменея в телах, в каждой мышце этих людей, и теперь, стискивая в кулаках, как булыжники, свою боль, они находили в этом отдушину.
- Здесь можно было найти кого угодно. Это в некотором роде напоминало народные торжества, всеобщее празднество. На Площади каждый демонстрировал, на что он способен. Молодые поэты читали с трибуны стихи, певцы - пели, философы рассуждали об отдельном народе или всем человечестве, синоптики сообщали прогноз погоды, полицейские рассказывали о подозрительных происшествиях в городе, врачи учили оказывать первую помощь, если с кем-то случится обморок, школьники, прогуливающие уроки, влезали на деревья, свисали с веток и с криками "Свобода!" швыряли в людей чем попало, а иногда и сами сваливались им на голову.
Сердце радовалось здесь даже в минуты массовой скорби и плача, даже когда поминали погибших.
За последнее время люди настолько привыкли собираться здесь, что если митинга не было, в их сердца закрадывалась смутная тревога. Они становились злыми, нервными, ругали государство, беспричинно ссорились, дома по вечерам строили разные планы и искали повод для очередного митинга, которые стали для них столь же насущной потребностью, как воздух вода.
Да и сколько можно было, стиснув зубы, работать в своих конторах, изо дня в день, перекладывая одни и те же бумажки, а по вечерам вяло жевать ужин, глядя пресные программы по телевизору?! Сколько можно было, изнывая под палящим солнцем или от пронизывающего ветра, часами простаивать на улицах, чтобы помахать рукой главам иностранных государств, неизвестно зачем приехавшим сюда. Сколько можно было со стороны наблюдать за тем, что происходит в городе, в стране, читать подстриженные на один лад газеты, напичканные разными законами и постановлениями?!.