Шэннон отрезал:
— Проваливайте!
На виске его задергалась жилка. Он повернулся к коллеге:
— У нас нет приказа не пускать людей внутрь, Фрэнк. Пропусти, чтоб его током убило!
Так они это запомнили, и так выглядели потом их показания.
Дату торжественного открытия назначили много месяцев назад. Так поступают всегда, иначе просто невозможно, потому что день, когда строительство действительно будет закончено, всегда не определен, а гости, приглашенные на торжество, должны были прибыть из Вашингтона и столиц других штатов, из мэрии, из ООН, из телевизионных и радиовещательных компаний, из телеграфных агентств, со всего мира, Все те, кто хотел приехать и быть на виду, и все те, кто предпочел бы этого избежать, но не мог, так как положение обязывало.
Уилл Гиддингс посмотрел на стену кабинета Ната Вильсона, где были приколоты чертежи этого огромного здания, и сказал:
— Мне нужно устранить еще полсотни недоделок. Нет, пожалуй, сотню.
— Мне тоже, — ответил Нат.
Они не преувеличивали. Человек за несколько лет работы сживается со своим делом и, как художник, заканчивающий произведение, видит то тут, то там детали, которые еще нужно поправить. Но сегодня на это не было времени.
— И ко всему прочему, — сказал Гиддингс, — мне совсем не нравится это стадо в крахмальных манишках, которое будет там топтаться и пялить глаза.
Он помолчал.
— Мы еще не готовы. Вы это знаете. И я тоже.
«Такие голоса раздаются всегда, когда поднимается занавес на премьере», — подумал Нат.
— Мы не готовы, — повторил он. — Вы правы. Ну и что из этого следует?
Нат был моложе Уилла, архитектор по профессии, обстоятельный человек, которого трудно вывести из равновесия.
— Сто двадцать пятый этаж, — сказал Гиддингс, — прямо под шпилем. Шампанское, дружеские объятия, поздравления и вид на несколько сот квадратных километров воды и земли — это, конечно, нельзя отложить, потому что вся эта публика — сплошные шишки: сенаторы, конгрессмены, губернатор, мэр, люди из ООН, кинозвезды и им подобные.
— И им подобные, — повторил Нат.
Гиддингсу, крепкому мужчине с русыми волосами и голубыми глазами, которому вечно доставалась функция прораба, заместителя главного строителя, было чуть за сорок. Где-то в давно позабытом ящике стола валялся его инженерный диплом, и Нат на протяжении долгих лет совместной работы не раз видел, как он проверяет свои решения с логарифмической линейкой в руках. Однако гораздо лучше он себя чувствовал, когда, надев каску, ехал в кабине подъемника, или шел по стальным лесам, или ползал в тоннелях и подвалах, проверяя качество работ.