– Я не смогу… Прости.
Резко поднявшись, он быстро пошел на выход.
– Ключи!
На мой окрик он обернулся в недоумении.
– Ключи от квартиры! – Я порылась в сумочке и швырнула на стол.
Он опять покачал головой… Попятился… Развернулся…
И зашагал, уже не оглядываясь.
Я вернулась.
Застала все на привычных местах. Только пыли прибавилось на мебели да по углам. Муж производил впечатление музейного экспоната: лежал в той же позе и в том же месте, где я его бросила. Похоже, он даже не догадался о нашем разрыве. «Как съездила? – и не дожидаясь ответа: – Обед на плите». Будто не было между нами никакого конфликта. Вот я и дома. Есть не хотелось. Силы оставили. Жизнь невозможна. Плакать – нельзя.
Не разобрав чемоданов, не раздевшись, рухнула на кровать. Он пролеживал диван в другой комнате. Я – в спальне. Между нами висела мертвая тишина. Шелестнула страница… Может и мне чего полистать?
Подвернулась стопка журналов – так быстро старящихся журналов.
Взяла один. Свежий номер, прошлого месяца. Буквы плыли, текли, не желали складываться в слова. Хотела закрыть, когда на последней странице вдруг наткнулась на объявление. Огромными буквами: «МАГИЯ № 1».
Вгляделась, вчиталась. Подобной рекламы здесь было немало: «Академия любовной магии и семейной конфликтологии», «Потомственная ясновидящая», «Парапсихолог», «Маг высшей категории силы», «Опыт работы», «Гарантия 100 %», «Цены снижены»… И дальше: «Возврат любимого за 1 сеанс в самых тяжелых случаях», «Приворожу любимого. Верну неверного мужа в семью», «Восстановлю прежние счастливые отношения», «Устраню соперницу. Навсегда. Он будет ее ненавидеть!»…
Я чуть не расхохоталась. Сдержалась, боясь разрыдаться. Рынок услуг обнаруживал явный спрос. Больше всего поразило то, что я не нашла ни одной рекламы с формулировкой типа «Верну любимую».
Были здесь и менее шарлатанские объявления, адресованные более реальному сектору рынка: «Студентки», «Девчата», «Красавицы», «Леди», «Стервочки», «Лучшие девушки», «VIP-досуг», «Скучно? Звони!»…
Боже, что происходит? Куда катится мир? Есть ли в нем место для нормального женского счастья? А впрочем, какое мне дело до огромного сумасшедшего мира, когда мой личный мирок так предательски рухнул. Наверное, это правда: в жизни всего два периода – ожидание любви и ожидание смерти.
Любви я уже не ждала. Сгребла все журналы, какие были в квартире, вышла на лестницу и спустила в мусоропровод.
«В стране вот-вот что-то произойдет». Пророчество Германа я вспомнила в понедельник, 17 августа 1998 года. Хотела снять с банкомата денег, но операции были заблокированы.