Бо́льшую часть времени я провел на балконе, глядя вниз, на спокойные улицы бывшей Адской Кухни; в основном мое внимание привлекали семьи, весело и радостно устремляющиеся в сторону сверкающих огней Таймс-сквер, папаши и мамаши со своими детишками, которых они, прилагая немалые усилия, тащили за собой или направляли в нужную сторону, лавируя в колышущейся толпе. И в каждом этом маленьком личике я видел Мэддокс и вспоминал то нежное пожатие ее ручонки, ее тихое «спасибо» за маленькую магнитную нашлепку на холодильник, которую она теперь мне вернула. Последнее мое доброе дело, прежде чем я выбросил ее из нашей жизни навсегда…
Была ли она действительно такой лживой, вечно всех обманывающей и воровкой? Не знаю. Может быть, я совершенно неправильно понял смысл того толчка плечом, чуть не сбросившего Лану на рельсы в тот день, когда они обе бежали на поезд? Опять-таки, не знаю. То, что дети осознают и вспоминают много лет спустя, может здорово отличаться от того, что знают взрослые… или считают, что знают. Возможно, она уже была обречена жить так, как жила после того, как от нас уехала, и умереть так, как она умерла, – в мрачном, лишенном света логове. А может, и нет. Не знаю. Трудно сказать. А знаю я только то, что для меня – как и для всех родителей – искусство контролировать поведение ребенка, особенно вредного ребенка, это искусство, которое мы применяем на практике вслепую, в полной тьме.
ТОМАС Х. КУК – лауреат множества международных литературных премий и автор более тридцати книг. Он восемь раз номинировался на премию «Эдгар эуорд» клуба «Ассоциация детективных писателей Америки» в пяти разных категориях. Его роман «Дело было в Четэмской школе» принес ему в 1996 году премию «Бест новел эуорд». Он дважды становился лауреатом премии «Мартин Бек эуорд» Шведской академии детектива – единственный писатель, добившийся такого успеха. Его произведение «Отцовство» заслужило «Геродот прайз» за лучший исторический рассказ. Его книги переведены на более чем двадцать языков.
Брендан Дюбуа
День после победы
На Таймс-сквер, что в городе Нью-Йорк, в эту среду 15 августа было семь часов утра, когда Леон Фосс, медленно маневрируя, толкал свою мусорную тележку – с двумя огромными колесами и с двумя лежащими в ней метлами – по тротуару неподалеку от перекрестка Седьмой авеню и Сорок Шестой Западной стрит. Он сокрушенно качал головой, обозревая огромное количество мусора, валяющегося перед ним и перед другими уборщиками из коммунальной службы города. На нем была обычная униформа «белого ангела» – белые штаны, белая куртка и фуражка – еще жесткие, почти новые. Никогда в жизни он не видел такого количества мусора – его залежи доходили ему почти до колен.