Марга. Ты и Жизнь сам открыл?
Пабло. И ты бы открыла. Это тоже очень просто.
Марга. Ну, ты хоть слышал раньше это слово?
Пабло. Да, слово я слышал. Только слова ведь ничего не значат, пока не узнаешь, что там внутри. Это было ночью, я шел с охоты и заблудился в горах. Ты была когда-нибудь там, наверху, когда собирается гроза?
Марга. Нет.
Пабло. Ночь затаила дыхание, она чего-то ждала… И тишина окружила меня, такая тишина, что я задрожал от самой макушки до копыт моего коня. Я почувствовал, как я мал и как одинок. Я дал шпоры, но конь мой не двигался с места. И тут я почувствовал, что я не один. Кто-то шел ко мне в темноте, снизу, с земли, обнимал порывами ветра, смотрел на меня со звезд. Что-то больше, гораздо больше меня хотело в меня войти, чтобы я не был один. Я не выдержал и крикнул. Позвал единственного человека, который мог прогнать мой страх. Я крикнул: «Отец!» Гром ответил мне. Молния озарила ночь. Тогда я понял: вот это-то, что было со мной, — это Жизнь. (Замолчал, отвернулся.)
Марга задумчиво на него смотрит.
(Оборачивается.) Почему ты задумалась? Разве это не просто?
Марга. Да, Пабло. У меня никогда так не было.
Пабло. Ну, хватит разговаривать! Надо работать.
Марга. Ты хочешь сегодня еще работать?
Пабло. Я?.. Нет, что ты! Это ты будешь сейчас работать… (Берет ящичек и медальон.) А у меня — большая перемена.
Марга. Что ты будешь делать?
Пабло. Очень важное. Я еще никогда этого не делал. (Улыбается.) Я поиграю с мамой.
Марга. Мне уйти?
Пабло. Нет. Ты работай. Только не оборачивайся. Не подглядывай. Хорошо?
Марга. Хорошо.
Смеркается. Марга садится к столу, спиной к зрителям, берет красный карандаш, поправляет тетради.
Пабло расположился на полу: он заводит шкатулку до упора и слушает музыку. Потом ставит шкатулку перед собой, прислоняет к ней медальон и смотрит на него, насвистывая ту же мелодию. Берет японский ящичек, подносит к уху, трясет, как ребенок, получивший новую игрушку, ищет потайную пружинку. Выскакивает ящичек поменьше, и еще меньше, и еще… Пабло свистит от радости. Вот самый маленький ящичек — в нем пачка писем, перевязанная лентой…
Во время этой сцены Пабло и Марга переговариваются, не глядя друг на друга.
Можно попросить тебя кое о чем?
Пабло. Да, только не смотри.
Марга. Напиши мне все это — о косуле и о грозе.
Пабло. Зачем? Я же рассказал тебе.
Марга. Мне хочется, чтобы это всегда было со мной.
Пабло. Ну ладно… Еще что скажешь?
Марга. Еще сделаю небольшое замечание. Европа и Америка — ладно… А вот Смерть и Жизнь пиши с большой буквы, очень тебя прошу…
Пабло не отвечает. Не отрывает глаз от писем