Строков одиноко стоял на палубе и, углубившись в свои мысли, не заметил приблизившуюся Сюзанну.
Строков одиноко стоял на палубе и, углубившись в свои мысли, не заметил приблизившуюся Сюзанну.
— Григорий Петрович, — тихо обратилась к нему девушка, и в ее голосе послышалось скрытое волнение. — Хочу спросить вас: если вы любите человека, чувствуете, что и он отвечает вам тем же, но молчит, что сделали бы вы тогда?
— Я не мастер разрешать такие проблемы, Сюзанна, — ответил Строков. — Хотите, я лучше расскажу вам старую сказку, которая пришла мне сейчас на память?
Сюзанна кивнула головой.
— Так слушайте. Далеко-далеко за морем, — там, где каждое утро рождается Солнце, в стремительных реках Сахалина и Камчатки появляются на свет лососи. Едва научившись шевелить плавниками, они покидают давшие им жизнь реки и уходят в соленые воды Великого океана. Так бродяжничают они по чужим морям, пока незаметно не подкрадется старость. Она дает знать о себе прежде всего тем, что с каждым днем лососей все сильнее начинает тянуть туда, где прошло их короткое детство.
И где бы тоска и одиночество ни застали лососей — у мыса ли Доброй Надежды, в Бискайском заливе или в далекой Атлантике, — они теряют покой и устремляются к родным рекам. Им теперь уже не хватает времени, которым так пренебрегали в молодости. День и ночь, без отдыха, безошибочно плывут они по невидимому курсу, торопливо находят в конце пути себе пару, чтобы вместе войти в устье реки.
Преодолевая стремнины и перепады, в клочья раздирая бока о каменистые пороги, метр за метром пробираются они в верховье. Найдя среди камней небольшую ямку, самки мечут икру, а самцы плавниками засыпают ее песком. А потом они умирают, так и не увидев своего потомства.
В эти дни из тайги к рекам выходят медведи. Они выгребают из воды еле живую рыбу и поедают ее.
Однажды случилось так, что бродяга лосось не нашел себе пары, но повинуясь слепому закону природы, вошел в устье родной реки. Долго пробирался он между камнями, борясь с быстрым течением, пока, весь израненный и обессиленный, не достиг того места, дальше которого никто не добирался. Он все еще искал чего-то, но время шло быстрее, чем течет вода, надежда покидала его…
И вот случайно одна медведица, пресытившаяся, а может быть, просто не в меру сентиментальная, выловила из воды умирающую рыбу. Лосось равнодушно смотрел на медведицу.
«Тебе не страшно умирать?» — спросила медведица.
«Нет, — ответил лосось, — мне все равно, и нет уже ни сил, ни желания добираться обратно к морю, чтобы начинать все сначала. Попрошу тебя только: когда съешь меня, закинь мою голову подальше в реку, чтобы течение смогло снести ее в океан.»