Квадратное время (Дмитриев)
1
Плацкарта – нумерованное место в вагоне. В обычных поездах того времени нумерации мест не существовало, они появились только в середине 30-х годов, с массовым появлением «егоровских» вагонов (более-менее похожих современные четырехосные, Ленинградского завода имени И. Е. Егорова).
2
Наружная отделка вагонов СВПС (бывших международных дальнего следования) выполнялась тиковым деревом, с покрытием лаком на восемь слоев с промежуточной обработкой. Крыши крыли красной медью.
3
Термин, очевидно, происходит от английского «sleeping саг».
4
К 1925 году советские червонцы котировались на валютных биржах Вены, Рима, Константинополя, Тегерана, Шанхая и других городов. Например, в 1924 году один червонец меняли на 21 немецкую марку, в 1926 – лишь на 7–8 марок, в 1927 обмен был прекращен полностью.
5
Совбур – сокращение от «советский бюрократ (буржуй)».
6
Ingress – многопользовательская онлайн-игра в стиле «наложенной реальности», созданная Niantic Labs в Google для Android– и iOS-устройств.
7
Первый нарезанный батон был продан в городе Чилликос, штат Миссури, 7 июля 1928 года.
8
Правильное название для 1926 года – ОГПУ при CHK СССР (1923–1934). НКВД СССР образован позже – (1934–1941).
9
Так выглядели патронные обоймы, но ГГ про это не знает.
10
Судя по данной детали, ГГ нашел карабин «Маузер» model 98.
11
Следственная тюрьма Ленинградского управления ОГПУ-НКВД-МГБ-КГБ, находится на Шпалерной улице, 25. Сегодня – СИЗО-3.
12
Скорее всего, медная солдатская кружка времен первой мировой войны (их часто использовали как небольшой котелок).
13
Приказом ОГПУ № 315 от 14 августа 1924 г. введена фуражка с темно-синим околышем и краповой тульей, 30 декабря того же года Приказом ОГПУ № 456 – околыш краповый, тулья синяя.
14
Резиновая нить для одежды (в том числе и носков) используется в одежде с начала 20-го века. Но только к 1925 году фирма Dunlop Rubber наладила массовое производство недорогой и устойчивой к кипячению «резинки» (сначала из натурального, а потом искусственного каучука)
15
Непрерывная» застежка была запатентована еще в 1851 году, хотя более-менее современный вид приобрела к 1913. Американская армия заказала летние комбинезоны с молниями в 1917 году.
16
Согласно некоторым источникам, именно такую надпись оставил Н. Гумилёв на стене камеры № 77 на Шпалерной 24 августа 1921 года.
17
Официально скаутское движение в СССР запретили 12 ноября 1922 года. С того времени скауты перешли на нелегальное положение. Окончательно разгромлена эта организация была только в 1932 году.
18
Б. Зеленов, глава советских скаутов, 1904 года рождения. Арестован 14 ноября 1926 года. На допросах категорически отказался от всяких показаний, получил 3 года концлагеря (Соловки).
19
Б. Н. Свежевский, белогвардеец, в прошлом капитан лейб-гвардии, начальник Петроградской дружины. Курировал из Берлина ориентированный на итальянский фашизм «Опытно-показательный скаут-отряд» (одну из двух крупных фракций в советском скаут-движении).
20
Всего по делу скаутов в течение 1926 года было осуждено 40 человек. В основном они получили или по 3 года концлагерей, или по 3 года ссылки. Всего же только в московское скаутское движение было вовлечено от 4 до б тысяч человек.
21
Обычная практика – опасались попытки самоубийства.
22
По царской норме, в камеры такого типа размещали до 22 человек. Но 79 – это еще «по-божески», позже, в 30-х годах в подобные помещения «напихивали» до 120–130 заключенных.
23
Данная камера находилась в одном коридоре с тюремной библиотекой.
24
Имеется в виду Д. И. Абрамович (1873–1955), филолог-славист, палеограф, источниковед. Чл.-корр. РАН с 1921. К моменту ареста в начале 1927 года – главный библиотекарь ГПБ (Ленинград).
25
В воспоминаниях В. В. Чернавина упоминается, что подобное приспособление было «внедрено» заключенными Шпалерки на его глазах, то есть в начале 30-х годов.
26
С начала 19-го века древние языки активно вытеснялись из гимназий, по состоянию на 1917 год греческий – преподавался только в одной на всю Российскую Империю. С латинским дело обстояло лучше, но не на много.
27
По УК 1922 года Статья 64 – «Организация террористических актов и сотрудничество с иностранцами», статья 66 – «Шпионаж в пользу международной буржуазии», вошли в 58-ю статью УК 1926 года (части 4 и 6).
28
В. А. Шильдер, русский генерал, кавалер 14-ти орденов, директор Пажеского корпуса, Александровского лицея. Арестован по «делу лицеистов» и умер в тюрьме в 1925 году. Всего по этому делу было арестовано около 150 человек, их них расстреляно 26, среди них сын Шильдера Михаил. Жена Шильдера А. М. Клингенберг умерла в ссылке.
29
Объективные данные о смертности в Соловецких лагерях отсутствуют. Сами узники оценивали ее в пределах 35–40 %. По свидетельству генерала Зайцева, из 100 «каэров-трехлетников» первых «призывов» к моменту освобождения в 1927 году 37 умерли, 38 покалечены и лишь 25 покинули лагерь здоровыми (большинство из последних попали на «хлебные» лагерные места канцеляристов, кладовщиков, т. п.).
30
Цитата из Ф. Ницше: «Факты не существуют, только интерпретации».
31
По УК 1922 года взятка считалась контрреволюционной деятельностью, соответственно наказывалась «вплоть до расстрела».
32
Д. С. Лихачев – Чл.-корр. АН СССР по Отделению литературы и языка, действительный член многих зарубежных академий. Во время учебы в Ленинградском университете участвовал в шуточном кружке «Космическая Академия наук». Арестован 8 февраля 1928, в октябре 1928 получил по ст. 58, п. 11 пять лет лагерей.
33
Статья 58–11. Всякого рода организационная деятельность, направленная к подготовке или совершению предусмотренных в настоящей главе преступлений, приравнивается к совершению таковых и преследуется уголовным кодексом по соответствующим статьям.
34
Только 27 июня 1929 г. Политбюро переименовало концентрационные лагеря ОГПУ в исправительно-трудовые. То есть до этого момента слово «концлагерь» использовалось вполне официально.
35
Каждые 60-100 километров паровоз нуждается в заправке водой. Машинисту (особенно не слишком опытному) бывает порой сложно подогнать локомотив под заливочную систему водонапорной башни.
36
Ныне станция Котовск Одесской области (переименована в 1935 году).
37
На практике отличить петлицы ГПУ (поле крапового цвета) от малинового (пехота РККА) практически невозможно, поэтому все ориентировалось на кант – в РККА он был черный, а в ГПУ малиновый.
38
Согласно мемуарам Д. С. Лихачева, Курилко служил в белой армии не более пары месяцев.
39
Курилко был снят с должности уже в мае 1930, попал под следствие и ближе к осени расстрелян, более того, в конце июля этого года по всем лагерям зачитали приказ коллегии ОГПУ о «произвольщиках и белогвардейцах в лагерях», после чего режим был существенно смягчен (так называемая «Соловецкая оттепель»).
40
Скрипуха – корзина, узел, торба, чемодан.
41
На дальняк – в туалет.
42
«Брехаловка» или «Невский проспект» – центральная улица Кемперпункта.
43
Попов остров – Красный остров – Остров Октябрьской революции. Ныне носит название Рабочеостровск. Место расположения Кемской пересылки (Кемперпункта).
44
Из-под паровоза прилично сорило на путь горящими хлопьями шлака и кусками пылающего угля. Поэтому знаки «закрой поддувало» устанавливали перед деревянными мостами в обязательном порядке.
45
Закон, карающий побег за границу смертной казнью, был издан много позже, 7 июня 1934 года, но реальность в этой части УК заметно обгоняла теорию (побег рассматривали как государственную измену, соответственно и карали).
46
После советско-финской войны 1939–1940 года большая часть прилегающей к реке Канда (и городу Кандалакша) общины Салла была присоединена к Советскому Союзу.
47
Молодая заболонь сосны (а также березы и многих других деревьев) пригодна для употребления в пищу (особенно весной). До середины 20-го века в Сибири заготавливалась в большом количестве, также значительное место занимала в рационе карелов и якутов.
48
Переработанный фрагмент из романа Евгения Рысса «Шестеро вышли в путь», действие которого происходит в Карелии в 1920-е годы.
49
Как ни странно, мне не удалось найти в мемуарах узников (и беглецов) с Соловков, ББК и окрестных лагерей упоминаний о использовании заболони в еду. Хотя документальных фактов «еде из коры» в Карелии более чем достаточно, начиная от «Калевалы» и заканчивая записками К. Бергштрессера, В. Дашкова, Ф. Ладвинского, и др.
50
Режка – в данном случае ржаная лепешка с примесью муки из сосновой заболони, мезги.
51
Главный герой ошибается, скорее всего, у его противника в руках карабин Мосина образца 1907 года. Крепление для штыка на нем не предусмотрено. Данное оружие нередко использовалось для вооружения вспомогательных и пограничных войск.
52
На самом деле банка всего лишь «фунтовая», т. е. 409 грамм.
53
Описан 5-кратный армейский полевой бинокль галиллеевского типа производства оптической компании Е. С. Трындина. С 1921 года завод «Метрон», в 1941 эвакуирован в Свердловск, где стал основой «Уральского приборостроительного завода». П. П. Трындин, совладелец и председатель правления, до 1928 года работал как технический руководитель «Метрон», расстрелян в 1937 году.
54
ГГ не знает, но в трех-четырех километрах к северу находится станция-поселок Кузема.
55
Река Поньгома на самом очень популярна среди любителей сплава, и по современным меркам (и для современных плавстредств) считается не слишком сложной.
56
Приток Поньгомы река Егут.
57
Гаффы – специальные «когти» для подъема на деревья, активно используются охотниками и арбористами. Представляют собой Г-образные полосы-опоры из металла с шипами.
58
На самом деле это Малое (Южное) Рогозеро, и оно лишь одно из многих на пути реки Поньгома.
59
Большое (Северное) Рогозеро.
60
Имеется в виду хариус.
61
Примерно в этом районе в настоящее время пролегает трасса М-18.
62
Вокшозеро. Его длина с запада на восток не более пяти километров, но значительное количество островов сильно затрудняет определение реальных размеров. Кроме того, ГГ считает прилегающие с разных сторон озера Волино Ломбина и Сухое частью Вокшозера.
63
В настоящее время данное село заброшено.
64
На самом деле, скорее, с северо-востока, но у ГГ нет средств для быстрого и точного определения сторон света.
65
В этом нет ничего удивительного: и без автомобиля в данном месте всего в четырех километрах южнее пути ГГ проходит дорога-тропа, пригодная для движения на лошади.
66
ГГ ошибается, на сей раз он видит не Поньгому, а Кукшручей. Впрочем, разница невелика.
67
На самом деле данное растение (с темно-коричневыми початками на вершине) называется рогоз. Корневища содержат около 15 % крахмала и 2 % белка, из них делают муку и едят печеными. Молодые побеги варят, по вкусу они напоминают спаржу.
68
Озеро Поньгома. Потерянная ГГ одноименная путеводная река впадает в него с юго-востока, в то время как он сам вдоль ручья пришел с северо-востока.
69
Деревня Трифонова ваара, на сегодня покинута.
70
«Делу об экономической контрреволюции в Донбассе», оно же «Шахтинское». Слушания проводились с 18 мая по б июля 1928 года. Считается первым масштабным процессом «специалистов – вредителей», ознаменовало переход от НЭПа к «социалистическому наступлению».
71
ГГ ошибается, он видит не отдельное озеро, а огражденный островами залив Топозера, одного из самых крупных в этом районе и одиннадцатое по величине в России (сейчас Кумское водохранилище).
72
Соответственно села Карелакша. Ныне заброшено, даже следов на спутниковой фотографии найти не удается.
73
Верхнее Короозеро.
74
Собственно Топозеро сейчас часть Кумского водохранилища. Его размеры заметно более двадцати километров в длину и ширину.
75
В настоящее время расстояние между островами несколько больше, но нужно учитывать, что до строительства Кумской ГЭС в 1960–1961 годах уровень воды в Топозере был заметно ниже, чем сейчас.
76
Напрямую от границ Финляндии до западного берега Топозера около тридцатисорока километров. В настоящее время дальше, т. к. граница была отодвинута в 1940 году.
77
Река и деревня носят одно название – Кизрека.
78
Нижнее (южное) Хаппаярви.
79
Хаппа или Логоварака. В настоящее время нежилое.
80
Напрямую от границ Финляндии до западного берега Топозера около тридцатисорока километров. В настоящее время дальше, т. к. граница была отодвинута в 1940 году.
81
Озеро Шуриярви.
82
Песня «Красная винтовка», на мотив «Дубинушки», слова Демьяна Бедного.
83
На винтовках Мосина штык снимался только для чистки и перевозки, но ГГ про это не знает.
84
В настоящее время медведь распространен в Карелии повсеместно. Однако в конце XIX-начале XX столетий он был в этих местах почти полностью истреблен.
85
Песня «Красная молодежь», 1923 год, автор стихов секретарь Владимирского губкома комсомола Герасим Фейгин, он же прототип «Орленка» (погиб в 1921 при штурме Кронштадта).
86
Вероятнее всего, тетеревиных.
87
Река Кивийоки.
88
Район озера Тироярви.
89
Река Валда, так называется верхнее течение длинной и полноводной реки Писта.
90
Выборгская резня – эпизод Гражданской войны в Финляндии, когда после захвата Выборга войсками генерала Маннергейма 29 апреля 1918 года, были проведены аресты и массовые расстрелы финских красногвардейцев и гражданского населения (всего около 3–5 тысяч человек). Из них русских около 380–420 человек.
91
Шюцкор – отряды самообороны, самоорганизовавшиеся в 1917 году по примеру спортивного общества «Союз силы». С 1918 года формировались из добровольцев по территориально-милицейскому принципу, по сути вспомогательные войска.
92
Вторая советско-финская война, или Карельская авантюра. В октябре 1921 года в Тунгудской волости (столица село Ухта) началось «кулацкое» восстание, на помощь которому из Финляндии было направлено около 2,5 тысяч бойцов. В основном подавлено РККА к декабрю 1921 года, но отдельные стычки продолжались до 1924.
93
Данная сценка, за исключением деталей, позаимствована из мемуаров Б. Л. Солоневича.
94
Можно привести цитату из письма Л. Ю. Брик от 23.05.31: «Ехали мы (поездом из Москвы в Свердловск) хорошо, но очень пыльно. В ресторане ели рябчиков, жареные грибы и свежие огурцы…»
95
Всего в США на 1928 год ездит 22 миллиона автомобилей, из них в штате Нью-Йорк 1,7 миллиона.
96
В 1926 г. общее количество автомобилей «на ходу» в СССР составляло 15 123 (7701 легковой, 6129 грузовых, 735 автобусов и 558 спецмашин).
97
Данный порядок был введен в 1923 году и формально действовал как минимум до 40-х годов. Однако уже в середине 30-х исключение из партии проводилось по требованию ГПУ-НКВД формально, часто – задним числом.
98
Численность партии на момент XVI съезда в июне 1930 года – 1 260 874 членов и 711 609 кандидатов. С другой стороны, по данным переписи населения 1897 года, в Российской Империи насчитывалось 1 221 939 дворян, что составляло 0,97 % всего населения.
99
Книга «Скотный двор» (Animal Farm) Д. Оруэлла была опубликована в 1945 году. Но ГГ ее разумеется читал и основные моменты помнит.
100
С 1917 по 1934 год столицей советской Украины (УНРС-УСР-УССР) являлся Харьков.
101
Оперативной работой И. Э. Бабель не занимался, в 1918 работал переводчиком в иностранном отделе ЧК.
102
ГГ ошибается, И. Э. Бабель ни одного романа не написал, перечисленное выше – сборники рассказов.
103
Данная версия спорна, то есть имеет как сторонников, так и противников. Однако факт близкой дружбы Бабеля и его постоянного общения с супругой Н. И. Ежова Е. С. Хаютиной (урождённой Фейгенберг) не вызывает сомнений.
104
И. Э. Бабелю в 1930 году 36 лет, ГГ – 25 лет.
105
Реальное училище – среднее или неполное среднее учебное заведение, во многом похожее на современный колледж (только 2–7 летний). На основном отделении готовили к техническим специальностям, на коммерческом – к торговым.
106
Подлинная цитата И. Э. Бабеля из письма жене.
107
Горький посетил Соловки весной 1929 года в попытке переломить общественное мнение запада о жестокости на лесозаготовках (вылившееся в отказ от закупки леса). Ничего хорошего для заключенных из этой истории, разумеется, не вышло.
108
Описан реальный персонаж, житель села Великая Старица И. Д. Колывушко, 1878 года рождения. Участвовал в Русско-японской и Первой мировой войнах, получил «Георгия», с женой Соломией Яковлевной (умерла через год после раскулачивания) имел четырнадцать детей (семеро умерли). Скрывался, жил случайными заработками.
109
Колгосп – коллективное господарство, говоря по-русски – колхоз.
110
По закону двадцать пять процентов от реквизированного имущества передавалось беднякам. Реально же к тем, кто «раскулачивал», ушло практически все, колхозам достались жалкие остатки.
111
В реальности по данным ОГПУ в марте 1930 года число участников антиколхозных выступлений составило 1 434 588 человек (6512 «эипзодов»).
112
Историки приводят такие цифры: в 1933 году в селах Бориспольского района проживало 63 206 человек. Родилось 709 человек, а умерло 26 428 человек.
113
В конце 20-х для перевозки заключенных часто использовались обычные пассажирские вагоны 3-го класса, разумеется, после соответствующей доработки.
114
Очень часто «Столыпинским вагоном» называют переоборудованную для перевозки людей теплушку (т. е. грузовой вагон с откатной дверью). На самом же деле это «переселенческий» вагон IV-го класса, отличающиеся от III-го только устройством скамеек-лежанок. Позже (и до настоящего времени) «столыпинскими» называли специализированные вагоны для перевозки заключенных.
115
Длина трехосного вагона III-го класса – 11 метров, что даже чуть меньше половины современного пассажирского вагона.
116
Сменовеховство (от сборника статей «Смена вех») как идейное течение возникло в 1920-е годы в среде эмиграции первой волны. Выступали за примирение и сотрудничество с Советами, так как (по их мнению) большевистская власть «переродилась» и действует в национальных интересах России.
117
Строго говоря, могли проверить и в ультрафиолете – подходящая лампа «черного света» (лампа Вуда) изобретена в 1903 году физиком из Балтимора, Робертом Вудом.
118
Авторы опубликованного в 1927 романа – Вениамин Гиршгорн, Иосиф Келлер и Борис Липатов.
119
Чахотка – от слова «чахнуть», устаревшее название туберкулеза, который сложно вылечить кратким курсом антибиотиков широкого спектра действия. Но очень часто чахоткой называли и пневмонию – с которой и пришлось столкнуться ГГ.
120
Старые врачи с ностальгией вспоминают времена, когда 50–100 000 действующих единиц пенициллина гарантированно лечили любую пневмонию или жуткую газовую гангрену. Сейчас нормой считаются десятки миллионов единиц в сутки.
121
Статья 137 УК 1926 (умышленное убийство) года предусматривала «лишение свободы на срок до восьми лет». Статья 138 (убийство в состоянии аффекта) – «лишение свободы на срок до пяти лет или принудительные работы на срок до одного года».
122
Калево, околеть – смерть от болезни.
123
Награнтать неподъемно – не получается достать или ограбить.
124
Бирка, картины – паспорт и документы.
125
Грязи наелся – был арестован.
126
Заливать галоши – обманывать.
127
Дядин дом – тюрьма.
128
С середины 20-х годов и до середины 30-х репортажи о рекордных полетах не сходили с первых полос газет всего мира. Например, М. Громов осенью 1926 преодолел маршрут Москва – Кенигсберг – Берлин – Париж – Рим – Берлине – Вена – Прага – Варшава – Москва.
129
Этот перелет состоялся только в 1937 году. Рекордным по «беспосадочной» дальности он не был.
130
Данное изобретение имеет давнюю историю – патент получен в 1939 году, а офисный «ксерокс» «model А» серийно производился с 1948 года.
131
Трелить – обсуждать, требовать долю.
132
Серяк – шинель или полувоенное пальто.
133
Сдать под пашню – продать вперед паек.
134
Втыкать – работать.
135
Лукнуть – дать взятку.
136
КВЧ – Культурно-воспитательная часть.
137
Обезболивающее, аминометансульфонат натриевая соль антипирина. Разработано в компании Hoechst AG, начало применяться в 1913 году. К началу 30-х годов вытеснено значительно более эффективным метамизолом (Анальгин, Novalgin).
138
Вплоть до 1946 года все пассажирские вагоны в России/CCCP (за исключением СВПС и прочих специальных), были деревянными. Рама из дуба или ясеня, обшивка из сосновых или еловых досок.
139
Затянуться – затормозить.
140
Из-за низкой прочности деревянные вагоны при крушении часто «вставлялись» друг в друга, так получалась настоящая мясорубка.
141
В желтый цвет красили вагоны второго класса.
142
Прототип персонажа вполне реален – это В. Н. Бенешевич. Но у него не было дочери, а два его сына и брат – расстреляны в 1938 году.
143
В царской России личное дворянство человек с высшим образованием получал едва ли не автоматически (начиная с XII класса). VIII класс – уже следующая градация, соответствующая старшим офицерам армии.
144
В реальной истории ее и брата Дмитрия арестовали только в 1930 году.
145
Достаточно крупное село Кролевецкого района, в 1916 году там насчитывалось около 800 дворов. Судя по всему, значительно больше, чем в настоящее время.
146
С 1918 года на месте гимназий, реальных училищ, церковно-приходских и земских школ создавались единые для всей страны трудовые школы из двух ступеней (со сроком обучения 5 лет и 4 года).
147
Синайский кодекс (лат. Codex Sinaiticus) – список Библии на греческом языке. В настоящее время считается древнейшей унциальной пергаментной рукописью Библии.
148
В 1920-е годы Я. Блюмкин был одним из самых известных людей Советской России. Большая советская энциклопедия в своём первом издании уделила ему более тридцати строк.
149
В конце 20-х Блюмкин приложил немало усилий, что бы стать «своим» в среде специалистов по древним реликвиям. Без этого выгодно продавать дорогие артефакты не получалось.
150
Чолнт – традиционный еврейский суп-жаркое.
151
В 1933 году по личному распоряжению И. Сталина весь кодекс (по иронии судьбы – за исключением найденных В. Н. Бенешевичем листов) был продан Британскому музею за 100 000 фунтов стерлингов (около 500 килограммов золота или более миллиарда рублей 2015 года).
152
В 1927 году рядом с основным «лагерем» Кемперпункта были отстроены специальные карантинные бараки. По идее, через них должны были проходить все новоприбывшие, но в реальности данное правило соблюдалось далеко не всегда.
153
Из мемуаров Петра Якира.
154
На Поповом острове были устроены особые карцеры, построенные из досок и никогда не отапливаемые. Для большего холода там открывали окно. Иногда заключенного раздевали догола, зимой это означало верную смерть.
155
В данном контексте означает расстрел.
156
Интересно, что сплошные нары были запрещены еще в 1919 г. из-за быстрого распространения инфекций. Что не мешало им массово существовать до середины 50-х гг.
157
Имеется в виду роль Ильи Сергеевича Груздева, которого обвиняли в убийстве жены.
158
Практически дословная цитата Георгия Вайнера, соавтора романа «Эра милосердия», по которому и был снят фильм «Место встречи изменить нельзя».
159
Стихотворение «От черного хлеба и верной жены» Эдуарда Багрицкого было опубликовано в 1926 году.
160
Как правило, площадь использовалась из расчета 0,4–0,б квадратных метров на человека. Только в 60-х годах норма поднялась до 1,5 квадратных метров, современная норма (по ИТК-70) не менее 2-х квадратных метров на человека.
161
К примеру, во время сыпнотифозной эпидемии 1926-27 гг. вымерло больше половины заключенных Соловков и близлежащих лагерей, т. е. около 10 000 человек.
162
История бразильского консула в Каире сеньора Виоляро и его жены, урожденной княжны Чавчавадзе, изложена в художественной переработке слов Б. Ширяева.
163
Денежные премии специальными «бонами» начались после 1929 года.
164
Термин «наркомовские», «наркомовская пайка», «гарантийка» в 20-х означал ежедневную гарантированную порцию хлеба.
165
Первые массовые расстрелы каэров в Кемперпункте и на Соловках произошли зимой 1929–1930 годов, после смены администрации.
166
Основателю ГУЛАГ Френкелю лагерная молва приписывает фразу: «От зеков нужно забрать все в первые три месяца, а потом они уже не нужны».
167
По воспоминаниям С. Мальсагова: «Солдаты настолько ленивы, что арестанткам приходится даже застилать их постели… Каждый чекист на Соловках одновременно имеет от трех до пяти наложниц».
168
ГГ ошибается. Имеется в виду скульптура Бернини «Аполлон и Дафна», на которой запечатлен античный сюжет погони Аполлона за стремящейся соблюсти целомудрие нимфой по имени Дафна. В момент, когда бог света настиг свою жертву, боги превратили Дафну в лавровое дерево.
169
Палки-дубинки надсмотрщиков получили название «смоленских» по фамилии польского коммуниста Смоленского, который ввел их в обиход сперва в Архангельске, а потом и на Соловках.
170
Интересно, что приверженность к такой позе действительно влияет на строение костей голеностопного сустава.
171
Пеллагра – один из авитаминозов, который является следствием длительного неполноценного питания, или «болезнь трёх Д» – диарея, дерматит, деменция. В англоязычной литературе иногда добавляют четвёртую «Д» – смерть англ. Death.
172
57 000 человек населения лагерей (СЛОН) имелось всего лишь 28 врачей. За два квартала 1929/30 года переболело в стационарах 25 552 человека или 44,6 %. Умерло за те же полгода 3583 человека, 6,8 % от населения или 14 % стационарных больных… За 10 месяцев 1929/30 года отсеяно как непригодных к работе 25 % полноценной рабочей силы (ЦА ФСБ России. Исторический архив. 2005. № 5. С. 70–76).
173
Архангельский комбинат по переработке ламинарии начал работать в 1918 году как предприятие для производства йода на нужды медицинской промышленности.
174
«Особое свойство водорослей – давать чувство насыщенности, по-видимому, это не только субъективно, но и соответствует содержанию в водорослях белковых веществ» (Павел Флоренский, Соловки, 1936 год).
175
Жидовка – баланда.
176
Данный вариант формы успел устареть, цветные клапана отменены с 1924 года, сперва в РККА, затем в ОГПУ. Но замена заняла немало времени.
177
Ничего особо удивительного; в эти годы в самодеятельном соловецком театре начальник лагеря и помощники имели всего две привилегии: не платили за билеты и рассаживались на первом ряду стульев.
178
Папиросы «Донской государственной табачной фабрики», Ростов-на-Дону (ранее «В. Асмолова», сейчас «Донской табак»).
179
Несмотря на все старания командиров РККА, отучить красноармейцев от питания из общего котелка было в те годы очень и очень не просто.
180
Ф. П. Миронов, казак, получил четыре ордена и чин подъесаула (примерно соответствует современному капитану) в Русско-Японской войне. Во время ГВ командовал 2-ю Конной армией, кавалер ордена Красного Знамени № 3. В 1921 году арестован по ложному обвинению и убит часовым во дворе Бутырской тюрьмы при странных обстоятельствах, вероятно по личному распоряжению Л. Д. Троцкого.
181
Известный в психологии феномен – ловушка рационализации (rationalization trap).
182
Каждый коммунист должен усвоить ту истину, что «винтовка рождает власть». Мао Цзэдун.
183
Выдержки из газеты «Рабочий путь» № 256 от 07.11.1927.
184
Электростанция находилась на попечении инженера по фамилии Красин. Прежде он был таможенником, но за спекуляции был сослан на Соловки.
185
Эксперимент в области социальной психологии, описанный в 1963 году психологом Стэнли Милгрэмом из Йельского университета в статье «Подчинение: исследование поведения».
186
Парагвайская коммунистическая партия и правда была создана 19 февраля 1928 года.
187
Весовой – арестант, видавший виды и пользующийся известным авторитетом, «весом», в своей среде и в глазах начальства.
188
Отдакнуть – отдать.
189
Похряпать – поесть.
190
Вплоть до конца XIX века в Хельсинки-Гельсингфорсе абсолютно преобладало шведское население. К 1890 году языковой состав – 45,6 % шведский, 45,5 % финский, б % русский и 2,9 % прочие.
191
«Артель русских грузчиков» в порту Хельсинки действительно существовала с 1922 года.
192
На самом деле по финским меркам того времени доход ГГ более чем скромен, рабочие имели (до налогов) в среднем 10 тысяч марок в год, машинистки – около 15 тысяч, офисные клерки – до 30 тысяч.
193
В данном случае ГГ не совсем точен, финляндское гражданство все же заметно доступнее современного швейцарского. В теории (и при знании языка) на него можно было претендовать после проживания в Суоми в течение пяти лет.
194
На право Финляндии печатать собственные деньги Российская Империя никогда не посягала. «Елочка» изображалась на купюре в пять марок.
195
Сухой закон в Финляндии пробовали ввести с 1907 года, но администрация Российской Империи его блокировала вплоть до революции 1917 года. Таким образом, запрет на алкоголь крепче 2 % действовал с 1919 по 1932 год.
196
Данная надпись «красовалась» на воротах в Дахау, но ГГ про это, разумеется, не помнит.
197
Имеется в виду «песапалло» – финская разновидность бейсбола.
198
Подсчет количества эмигрантов «первой волны» дело неблагодарное. По данным Лиги Наций – таковых 1,4 млн. человек, но это только беженцы. Кто-то насчитывал чуть ли не десять миллионов, цифру «два миллиона» В. И. Ленин назвал и на X съезде РКП (б), выступая там 9 марта 1921 года. В настоящее время большинство исследователей сходится к трем-четырем миллионам.
199
В 1942 году этот паспорт признали правительства 52 государств, и он стал первым переездным документом для беженцев. Позже он стал предпосылкой для Проездного документа беженца, ратифицированного Конвенцией ООН о статусе беженцев 1951 года.
200
На практике «нансеновские паспорта» лишь подчеркивали бездомность их обладателей. В. В. Набоков отмечал, что иметь нансеновский паспорт значило то же, что быть преступником, отпущенным под честное слово.
201
Териоки – ныне Зеленогорск, в 1907 году было 1400 дач, 44 улицы, почта, телеграф, телефон. Поезда ходили в Петербург 10 раз в день. Как и многие дачные поселки Карельского перешейка, в 1918 году отошел Финляндии.
202
Кронштадское восстание было разгромлено в марте 1921 года, примерно 11 800 участников смогли уйти в Финляндию. Из них 121 был выдан обратно по требованию СССР в 1944 году.
203
По словам западногерманского историка Г. Э. Фолькмана, с 1917 по 1924 гг. эмигрантами было издано не менее 3735 книг и брошюр, из них около 1450 произведений художественной литературы.
204
Университетов было даже подозрительно много: пять в Праге, шесть в Харбине, восемь в Париже. «Русские академические группы» имелись почти во всех крупных европейских столицах (по книге «Агония белой эмиграции» Л. К. Шкаренкова).
205
Штаб-квартира Nokia находится в Эспоо (второй по величие город Финляндии), но ГГ про это не знает.
206
Ольга Александровна Кузьмина-Караваева, 1890–1971 год. Внучка бывшего генерал-губернатора Финляндии графа Гейдена, жена ротмистра Д. Д. Кузьмина-Караваева.
207
Август-Карл-Михаил Михайлович Адариди (1859–1940), генерал, военный деятель и писатель. Живя в эмиграции в Финляндии, служил корреспондентом в банке.
208
Визига – фарш из специально обработанной хорды осетровых рыб. Часто использовался именно в расстегаях.
209
В СССР роман «12 стульев» публиковался с января по июль 1928 года в ежемесячнике «Тридцать дней».
210
Формально движение скаутов распустили в 1919 году, по инициативе Второго съезда комсомола. Ряд руководителей был арестован и расстрелян. Но фактически большая часть скаутских ячеек прямо поддерживала белое движение и уже находилась на нелегальном положении.
211
По состоянию на 1926 год в Уральском политехническом институте (УПИ) всего два факультета: химико-металлургический и горный. Но ни ГГ, ни его собеседники про это не знают. Хорошо что хоть название уже (с 1925 года) совпадает.
212
Идея причисления Царя-мученика к лику Святых далеко не нова, она часто обсуждалась в 20-х годах. Но реально царская семья была канонизирована РПЦ в 2000 году. Интересно, что Русская зарубежная церковь сделала это ненамного раньше – в 1981.
213
Храм-на-Крови, построенный неподалеку от места расстрела царской семьи в 2000–2003 годах, на самом деле один из крупнейших православных храмов России.
214
Борис Коверда, гимназист русского общества в Вильно (город в то время входил в состав Польши), в 1927 году застрелил П. Л. Войкова, полпреда СССР в Варшаве «как месть за Россию, за миллионы людей». О причастности Войкова к расстрелу царской семьи Борис узнал много позже, из разоблачений «невозвращенца» Г. 3. Беседовского (опубликованы в 1930–1931 годах).
215
Н. А. Соколов вел расследование убийства царской семьи в 1918–1920 годах, его одноименная книга опубликована в 1925. В ней зафиксировано, что именно П. Л. Войков (на тот момент комиссар по снабжению Уралсовета) подписал требование об отпуске 11 пудов серной кислоты для уничтожения останков. По вопросу прямого участия Войкова в казни у историков до сих пор нет единого мнения.
216
Правильнее ее называть «наша Мата Хари». Известная исполнительница русских песен и романсов Н. В. Плевицкая с 1930 года сотрудничала с НКВД, в 1937 осуждена французским судом на 20 лет каторги за соучастие в похищении из Парижа главы POBC Е. Миллера.
217
В. А. Ларионов (1897–1984) – участник Первой мировой и гражданской войны в России, первопоходник, галлиполиец, в 1921 году приехал к родственникам в Финляндию, где принял активное участие в деятельности POBC в боевой организации генерала Кутепова.
218
Инженерная граната Новицкого имела фугасное действие и предназначалась в основном для разрушения проволочных заграждений противника. Заряд ВВ – 1,65 кг.
219
7 июня 1927 года группа В. А. Ларионова забросала гранатами зал заседаний «Агитпропагандного Отдела Ленинградской Коммуны», в результате чего было ранено, по советским данным, 26 человек.
220
Густав Васа – основатель Хельсинки (1550 год). Разумеется, ГГ сильно преувеличивает древность магазинов.
221
Четверостишие финского поэта Ивана Савина (Саволаина), близкого друга В. А. Ларионова.
222
Известны менее чем десять удачных побегов с Соловков (Кемперпункта) за границу. Из них до 1928 года только три: морских офицеров князя Шаховского (на угнанном глиссере), А. Клингера и группы Г. Д. Безсонова. Воспоминания двух последних опубликованы только в 1928 году и могут быть незнакомы собеседнику ГГ.
223
Петров пост еще называют Апостольским постом, продолжается, в зависимости от года, с начала июня по начало июля.
224
«Belle vue» по-французски – красивый вид, панорама.
225
Пистолет-пулемёт Томпсона (Томми-ган) – американский пистолет-пулемёт, разработанный компанией Auto-Ordnance в 1920 году.
226
Кажется невероятным, но за первые десять лет французское гражданство (самое простое в получении) приняли лишь около десяти тысяч эмигрантов.
227
Начало революции (взятие Бастилии) датируется 1789 годом, окончание 1799 годом (переворот 18 брюмера). Наполеон Бонапарт провозглашен императором в 1804 году.
228
По легенде подобную татуировку обнаружили на руке Жан-Батист Бернадота, короля Швеции и Норвегии, в прошлом – маршала Наполеона, начавшего военную карьеру «с королевских солдат».
229
Сформулирован в декларации Белого движения (подготовленной зимой 1918 года Л. Г. Корниловым): «Разрешение основных государственно-национальных и социальных вопросов откладывается до Учредительного Собрания…»
230
Объединительный «Зарубежный русский съезд» прошел в 1926 году в Париже, присутствовало 420 делегатов из 26 стран. Закончился он без достойного результата, но уместна цитата из обращения кадетов: «В составе устроителей съезда есть только одна группа, которая знает, что хочет – это крайние монархисты».
231
Великий князь Кирилл Владимирович как старший представитель династии провозгласил себя Императором Всероссийским 30 апреля 1924 года в Кобурге (Германия). К 1938 году признан как лидер практически всеми эмигрантскими организациями.
232
В эмиграции действовали крупнейшие военные училища дореволюционной России: Константиновское, Сергиевское артиллерийское, Николаевско-Алексеевское инженерное и другие (всего девять), а также кадетские корпуса: Первый русский, Крымский, Донской, Корпус-Лицей в память императора Николая II.
233
Флотилия Северного Ледовитого океана создана в 1916 году (линкор, два крейсера, шесть миноносцев, до сорока тральщиков, двенадцать ледоколов). В 1922 году жалкие остатки (два миноносца) были проданы. Заново Северный флот (два эсминца, две подводных лодки) восстановлен в 1933 году.
234
Тут и далее используются факты из книги В. А. Ларионова «Боевая вылазка в СССР», опубликованной в Париже в 1931 году.
235
Данный лозунг выдвинут И. Сталиным на пленуме ЦК весной 1929 года, но ГГ об этом не знает и немного опережает события.
236
Премьер-министр Великобритании и президенты Франции и США.
237
Премьер-министр Великобритании и президенты Франции и США.
238
Судя по всему, новой «смуты» боялись не только большевики, потому как подобная идея была сформулирована генералом Кутеповым в явном виде только в 1927 году – и то, под давлением иностранных правительств, требующих хоть каких-то результатов от финансирования «борьбы против СССР».
239
ГГ ошибается. Из послужных списков участников 1-го Кубанского похода известно, что у 90 % офицеров не было недвижимого имущества; потомственных дворян 15–20 %, личных дворян – 39 %, остальные офицеры-добровольцы происходили из мещан, крестьян, семей мелких чиновников и солдат.
240
Во время ВОВ представители POBC участвовали в основном на стороне Германии (хоть далеко не все). В. А. Ларионов служил в POA в должности офицера по особым поручениям (разведка и контрразведка). Дожил до 1984 года. Кстати, POBC существует до сих пор. Например, в 2014 году добровольцы союза воевали на стороне ДНР против Украины.
241
Американский историк М. Раев насчитал в Париже 188 эмигрантских издательств в период 1918–1928 годов. Но ГГ все же введен в заблуждение – в Советской России издательств заметно больше, и они имеют заметно большие тиражи; по другим данным, с 1918 по 1932 гг. за границей выходило от 1 054 до 2 120 газет и журналов русских эмигрантов.
242
Переход на новую орфографию был подготовлен еще до революции в Российской Академией наук, но проведенный большевиками – он вызвал категорическое неприятие среди эмигрантов. Например, И. А. Бунин наотрез отказывался читать что-либо в «заборной» орфографии.
243
Цитата записана Вяземским со слов Карамзина. Более известный вариант «…пьют и воруют», приписываемый М. Е. Салтыкову-Щедрину – фальшивка.
244
В 1927 году В. В. Шульгин участвовал в работе «Школы фашизма» при Союзе монархистов и уверенно утверждал: «Я – русский фашист».
245
ГГ не знает, что оверлоки в 20-х годах уже известны и серийно производятся (например, Merrow Machines). Однако распространены мало, кроме того, только трехниточные, тогда как в одежде ГГ, скорее всего, использовались пятиниточные.
246
В. В. Шульгин дожил до 1976 года (98 лет), прошел через лагерь, но сумел побывать даже на XXII съезде КПСС. Практически до самого последнего времени вел «свою» борьбу…
247
Хомбург – мужская шляпа из жесткого фетра с продольным заломом на верхушке, загнутыми вверх полями и лентой по тулье. Федора – почти то же самое, но фетр помягче, а на тулье три «вмятины».
248
Увы, ГГ совсем не разбирается в стихах, к тому же, излишне сосредоточен на эмигрантском вопросе. Данный фрагмент написан 3. Н. Гиппиус еще в 1913 году.
249
Б. Л. Седерхольм из финских дворян, родился в 1884 г. в Николаеве, во время ПМВ – минер Свеаборгского порта, капитан II-го ранга. Автор бестселлера «В стране НЭПа и Чека», впервые опубликованых в 1929 году в Париже на французском, чуть позже в Лондоне, Порво и Турине – на английском, финском и итальянском языках, в 1930 г. в Стокгольме на шведском, в 1934 на русском в Риге.
250
В апреле 1927 года нелегально перешёл в Финляндию и публично, через газеты, рассказал о том, что подпольная организация «Трест» всего лишь работа советских спецслужб. А. О. Опперпут (настоящее имя Александр Упениньш), активный участник операции «Трест».
251
Считается, что путешествие Шульгина проходило в рамках масштабной операции ГПУ «Трест», в рамках которой осенью 1925 года был захвачен Сидней Рейли. Но в этой истории до сих пор очень много загадок и белых пятен.
252
ГГ приписал И. В. Джугашвили слова H. С. Хрущева на 22 съезде партии.
253
До 1934 года современный «Киевский» вокзал назывался «Брянским».
254
14 февраля 1929 года Политбюро ЦК ВКП(б) утвердило постановление о всесоюзной карточной системе распределения хлеба. В Одессе карточки на хлеб появились летом 1928 года.
255
С осени 1927 государство установило твёрдые цены на хлеб. В условиях дефицита оказалось дешевле кормить скотину не овсом, а «хлебом по твердым ценам». Летом 1928 года пуд хлеба стоил около 2 рублей, овес около 5–6 рублей.
256
Во времена НЭПа из-за отчаянной безработицы именно очереди на биржу труда прославились своей непомерной длиной.
257
Имеется в виду Солодовниковский пассаж. Разрушен в 1941 году в результате бомбардировки Москвы.
258
Что составляло примерно 15 тонн золота или около 40 миллиардов современных рублей (более полумиллиарда долларов).
259
Универмаги Берлина. KaDeWe – до сих пор крупнейший в континентальной Европе, Wertheim – полностью уничтожен в ходе ВМВ.
260
Универмаги Берлина. KaDeWe – до сих пор крупнейший в континентальной Европе, Wertheim – полностью уничтожен в ходе ВМВ.
261
Официально в СССР 1930 года (и до 1937) доллар меняли на два рубля. Но курс черного рынка доходил до 7-10 рублей за доллар.
262
Заводы Форда в то время выпускали около 1,8 миллионов машин в год.
263
Партмаксимум – максимальный месячный оклад для членов ВКП(б), являющихся руководящими работниками учреждений и предприятий. Отменен секретным приказом в конце 1929 года (вероятно, этих денег стало категорически не хватать).
264
Сложности с жильем в эти годы в Москве колоссальные. Например, В. Чкалов, получив назначение в Москву в ноябре 1930 года, сумел получить отдельный номер без удобств (!) в гостинице «Интернациональная» только осенью 1932 года.