– Пятьдесят тысяч, – говорит Марв. – Скоплю пятьдесят – и на этом остановлюсь. Так я себе говорил, когда в банке лежало десять, потом двадцать. А потом я просто уже не мог остановиться.
– Пытался откупиться от чувства вины.
– Именно.
Он несколько раз пробует завести машину, и наконец «форд» все-таки трогается с места.
– Но мне-то деньги не помогут! – Марв резко тормозит посреди дороги. Визжат тормоза, а лицо моего друга внезапно вспыхивает изнутри. – Я хочу… дотронуться. Дотронуться до ребенка.
– Да. Ты должен это сделать.
– И ведь существует множество способов, – соглашается он.
– Да, – отвечаю я. – Способов много. Но правильный – только один.
Марв согласно кивает.
Он довозит меня до дому, я выхожу. Какая холодная ночь.
– Марв? – тихо говорю я.
Он смотрит на меня.
– Я с тобой поеду.
Он прикрывает глаза.
Марв хочет ответить. Но не может. Таким вещам лучше оставаться несказанными.
Итак, завтра день «X».
Добравшись до дому, я плюхаюсь на диван в гостиной и просто сижу, глядя в стену. Сил нет ни на что. Минут через пять звонит телефон. Это Марв. Он сразу берет быка за рога:
– Мы поедем завтра.
– В шесть нормально?
– Я за тобой заеду.
– Нет, – говорю я. – Лучше мне быть за рулем. Поедем на такси.
– Да, правильно. Если меня побьют, может понадобиться машина, которая заводится с первого раза.
И вот на часах шесть. Мы отъезжаем от моего дома и в Оберне оказываемся уже ближе к семи – на дорогах пробки.
– Черт, а вдруг малявку уже завалили спать? – бормочу я.
Марв молчит.
Оставляя машину перед домом № 17 по Кабраматта-роуд, я думаю: «Такая же помоечная, облицованная плоским шифером хибара, как и та, в которой Бойды жили в нашем пригороде». Паркуюсь я на другой стороне улицы – это уже становится доброй традицией при выполнении заданий.
Марв смотрит на часы.
– Я пойду туда в семь ноль пять.
На часах 07.00. Никто никуда не идет.
– Ладно. В семь десять.
– Как скажешь, Марв.
В семь сорок шесть Марв вылезает из машины. И стоит, не двигаясь с места.
– Удачи, – говорю я.
Боже, даже из машины слышно, как колотится у Марва сердце. Эдак оно ему все внутренности в лепешку расплющит.
Марв стоит не двигаясь. Проходят еще три минуты.
Он все-таки переходит улицу. Со второй попытки.
А вот с лужайкой Марв управился на удивление быстро – прямо взял и пошел через нее.
Теперь ему предстоит сделать самое главное.
Постучать в дверь. Он делает это – вдумайтесь! – с четырнадцатой – с четырнадцатой! – попытки. Когда я слышу стук пальцев о дерево, у меня ощущение, что эти пальцы сбиты в кровь.
Дверь открывается. Марв стоит на пороге: в джинсах, приличной рубашке, ботинках – не кроссовках. Они разговаривают, но я не слышу ни слова. Тем более, что в ушах до сих пор стоит звук Марвова сердцебиения. Еще я продолжаю слышать этот стук в дверь – тук, тук…