читаю, пока мой тоже не хрипнет. Мы отмечаем
место, где остановились, и откладываем её до завтра.
Ничего не происходит в течение нескольких
недель. Мы разработали рутину, если это можно так
назвать. Всё вроде для того, чтобы оставаться в
здравом уме изо дня в день и выжить. Я называю это
Циклом Здравомыслия. Когда вы заперты, вам нужно
как-то убить время, или же вы начнёте чувствовать
покалывания, как тогда, когда сидите в одном и том
же положении слишком долго, и ваши ноги пронзают
иголки. А когда тому же подвергается ваш мозг —
это верный путь к психушке. Поэтому мы стараемся
поддерживать рутину. Или только я, по крайней
мере. Айзек выглядит так, будто ему вот -вот
потребуется «Галоперидол» (прим.пер.: лекарство от
шизофрении) и обитая палата. Он делает кофе по
утрам, так было решено. В кладовой огромный мешок
кофе в зёрнах и несколько банок растворимого.
Доктор использует зёрна, говоря, что когда мы
используем всё топливо в генераторе, можно будет
греть воду для быстрорастворимого кофе над огн ём.
Когда... не если.
Мы пьём наш кофе за столом. Обычно в
тишине, но иногда Айзек говорит, чтобы заполнить
тишину. Мне нравятся эти дни. Он рассказывает мне
о случаях, с которыми сталкивался... сложные
операций, пациенты, которые выжили, и те, кто нет.
После этого мы едим завтрак: овсянку или яичный
порошок. Иногда крекеры с вареньем. Затем
расстаёмся на несколько часов. Я ухожу наверх,
доктор остаётся внизу. Обычно я использую время,
чтобы принять душ и посидеть в комнате с
каруселью. Не знаю, почему сижу там, может, чтобы
сосредоточиться на странности всей ситуации. После
этого мы меняемся. Мужчина поднимается, чтобы
принять душ, а я спускаюсь посидеть в гостиной. Вот
тогда я делаю вид, что читаю книги. Мы встречаемся
на кухне пообедать. Мы знаем, что время обеда по
голоду, а не по положению солнца или часам.
Тик-так, тик-так.
На обед консервированный суп или тушёная фасоль,
приготовленные
с
хот-д о г а м и . Иногда
Айзек
размораживает хлеб, и мы едим его с маслом. Я мою
посуду. Он наблюдает за снегом. Мы пь ём ещё кофе,
затем я поднимаюсь на чердак, чтобы поспать. Не
знаю, что доктор делает в это время, но когда я снова
спускаюсь вниз, он беспокойный. Хочет поговорить.
Я использую лестницу для тренировки, поднимаюсь
вверх и вниз. Каждый день я обегаю дом изнутри,
делаю приседания и отжимания, пока не чувствую,
что не могу двигаться. У нас много часов между