Я кивнула, не глядя на него.
— От астмы?
«Да». Будто почувствовав мой дискомфорт,
доктор вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.
Она с трудом вернулась на место, как будто вылетела
из петель. Я заперла дверь ночью, и ему удалось
попасть сюда только при помощи ж ёсткого толчка
плечом. От этого я почувствовала себя плохо.
Я снова приняла душ, на этот раз, отказавшись
от чистящей губки, а используя простое белое мыло с
выбитой на нём птичкой, деликатно втирая его в
кожу. Птица раздражала меня, поэтому я соскребла
её ногтём. Моя розовая кожа, ещё со свежими ранами
с прошлой ночи, покалывала под горячей водой. « Ты
в порядке, Сенна», — сказал я себе. — « Ты не
единственная, с кем это произошло». Я вытерлась,
осторожно
пропитывая
нежную
кожу,
и
остановилась, чтобы посмотреть на себя в зеркало. Я
выглядела другой. Хотя не могла точно сказать, что
изменилось. Может быть, б ы л а более бездушной.
Когда я была ребёнком, моя мать сказала, что люди
теряют душу двумя способами: кто-то может
отобрать её у тебя, либо ты отдаёшь её добровольно.
« Ты мертва», — подумала я. Мои глаза
сказали, что это была правда. Я оделась, прикрывая
каждый дюйм тела одеждой. Напялила так много
слоёв, что кому-то придётся вырезать меня из неё,
чтобы добраться до тела. Потом я спустилась вниз,
вздрагивая от дискомфорта между ног. Я нашла
доктора на кухне, сидящим на табурете и читающим
газету. Он сварил кофе и пил его из моей любимой
чашки. Я даже не выписывала газет. Надеюсь, он
украл её у моих соседей, я их ненавидела.
— Привет, — сказал он, опуская чашку. —
Надеюсь, ты не возражаешь. — Доктор указал на
кофейник, и я покачала головой. Мужчина встал и
налил мне чашку. — Молоко? Сахар?
— Нет, — ответила ему. Я не хотела кофе, но
взяла его, когда он протянул. Айзек был осторожным
и старался не касаться меня, чтобы не оказаться
слишком близко. Я сделала небольшой глоток и
поставила чашку. Было странно. Как утром после
одноразового секса, когда никто не знает, где стоять ,
что говорить, и где их нижнее бельё.
— Что ты за врач?
— Хирург.
На этом мои вопросы закончились. Он встал и
понёс чашку к раковине. Я наблюдала, как мужчина
моет её и, перевернув, кладёт на сушилку.
— Я должен ехать в больницу.
Я смотрела на него, не уверенная, почему
доктор рассказывал мне об этом. Теперь мы были
командой? Он вернётся?
Мужчина вытащил ещё одну визитку и положил