На следующий день приезжает Морпа, я принимаю его в спальне. Последние месяцы были настоящим кошмаром, но я выстояла. Сейчас, когда надо мной вновь светит солнце, я чувствую себя крайне уставшей. Морпа краток и очень самоуверен, однако в глазах его я замечаю интересную смесь страха и пренебрежения. Вокруг нас на полу лежат подарки: баночки с вареньем и маслами, гусиный паштет, новое кресло, ящик кокосов из Санта-Доминго, тончайшая шелковая шаль. Все узнали, что я вновь на коне, и весь мир снова ищет моей дружбы. Диана садится в новое кресло, ложкой набирает малиновый джем, не сводя взгляда с Морпа. Рядом с ней нервничает встревоженная Аглая.
– Предлагаю заключить мир, мадам, – своим елейным голоском произносит Морпа. – Похоже, что король нуждается в нас обоих.
– Нет, – без колебаний отвечаю я. Слишком долго и напряженно думала я о том, что скажу. – Король нуждается во мне, но ему только кажется, что он нуждается и в вас.
Даже под слоем пудры заметно, как гость немного побледнел.
– Вы хотите мне что-то передать? – высокомерно интересуюсь я.
Он протягивает мне записку, я вскользь касаюсь его пальцев. И вздрагиваю.
«Король желает, чтобы Вы, мадам, и мадам герцогиня, Ваша сестра, вернулись ко двору и заняли свои апартаменты в ближайшую субботу. Король будет счастлив, если Вы не откажете ему в этой просьбе».
Почему-то я не наслаждаюсь моментом, как на то рассчитывала. Когда Морпа уходит, я ложусь на кровать и плачу, сама не ведая почему. Я так устала, так устала. Единственное мое желание – отдохнуть. Наверное, душа моя измучена намного больше, чем тело. В комнате холодно, как и во всем доме. Мне кажется, что это нестерпимый холод. Возле меня суетятся Диана с Аглаей. Я не слышу, что они говорят, – ну и плевать, я так обессилела, что не могу сказать и слова. Я должна отдохнуть. Когда я брала письмо из голых рук Морпа, ощутила, как в меня просачивается зло… Неужели дьявол действует через таких, как Морпа? Я чувствую руку Дианы на щеке, отмахиваюсь, а потом ощущаю резкий удар в живот, хотя я совсем не беременна.
Но я рожу сына, не такого, как Морпа, а хорошего сына. Мой сын станет принцем, сыном короля. Я должна ехать к королю. Уже в субботу поеду. Надену свое розовое с серебром платье, его любимое, найду тепличную розу, чтобы украсить волосы, даже если она будет стоить сотню ливров. Да, тепличную, а в этом доме так холодно. Теперь вокруг кровати суетится масса народу, все что-то говорят, говорят. Нестерпимо болит голова, а их слова, как маленькие копья, пронизывают мне мозг. Я прошу их, чтобы они помогли мне, но они не помогают, а потом я вся в крови, и эта кровь напоминает мне варенье, которое ела Диана. И вдруг неожиданно, хотя я не уверена, как подобное возможно (может быть, Ришелье знает или священник), я оказываюсь в саду в Турнель, утопающем в розах, над которыми гудят пчелы. И там… ЖБ, что очень странно, потому что он умер, оставив в память о себе лишь высеченное в камне имя.