Луна сидела рядом. Сидела так близко, что я ощущала, как подпирают меня ее ребра взамен отсутствующей руки. Ее лицо светилось предвкушением и надеждой.
– Ой, помолимся, чтобы ответили, – выдохнула она.
Прижавшись ко мне всем телом, Луна словно думала проскользнуть в мои шлепки, влезть в мои тюремные обноски и в мою шкуру. Как будто это она звонила своей маме.
Мама, понятное дело, дневала и ночевала на поляне. Она держала руку с телефоном над головой, пока у нее не начинало ломить мышцы от самых пальцев до поясницы. Я знала: она ходит и ходит там как заведенная. Никого рядом с ней не было. С горы все удрали, и мама крутилась одна по поляне, размышляя о том, как распался наш мир. Паулу украли, а потом она и ее мать скрылись навсегда. Рут исчезла. Августа умерла от СПИДа, Эстефания жила в Мехико с бабушкой и сестричками. Я не могла даже предположить, где находятся Мария и ее мама, но ясно было одно: они далеко от нашего клочка земли и неба. После всего, что натворил Майк, им не оставалось ничего другого, кроме как спрятаться. Обитатель Герреро не будет гадать, придут за ним или не придут, он не сомневается, что придут, поэтому линяет немедля.
Мама была последней живой душой на нашей горе. Одна среди муравьев, скорпионов и грифов.
Телефон зазвонил, и она ответила.
– Слава богу, я всю жизнь воровала, Ледиди!
Это было первое, что выдала мама.
– Слава богу, я всю жизнь воровала, Ледиди!
Это было второе, что выдала мама.
– Я все продам. Слава богу, я наворовала достаточно и теперь могу все это продать. Послушай, Ледиди. У меня за домом спрятаны пять золотых цепочек, несколько пар серег и шесть серебряных ложек. В жестянке из-под молока. Никому в голову не взбредет сунуть туда нос! Правда, гениально? Скажи мне, где ты, родненькая моя. Через два дня я буду у тебя. До встречи.
Мама дала отбой. Она даже не дождалась, пока я отвечу, где я.
– Ну что, приедет? – спросила Луна.
– Да, через два дня.
– А ко мне моя мама не приедет. Она в Гватемале. Она понятия не имеет, что я здесь. Она понятия не имеет, что ее девочка лишилась руки. Да у нее и сердце не екнет.
– Не екнет сердце при виде твоей руки?
– Ты ее не знаешь.
– Ты же ей дочь.
– Когда она меня увидит, то спросит, где это я умудрилась потерять руку, как будто я посеяла кофту или шляпу и должна вернуться за ней и подобрать. Однорукая я ей не нужна. Она скажет: «В поле ты не работница, и ни один мужик на тебя теперь не польстится».
– Она поймет.
– Моя мама скажет: «Много ли ты потянешь?»
Неужели?
– Я свою руку не похоронила. Свои части тела принято хоронить?