Во второй половине 1096 года тысячи людей двигались к Константинополю – их первой остановке на пути на Восток. По современным оценкам, в Первом крестовом походе могли принять участие не менее 80 000 человек{494}. Никогда в истории не отмечалось столь массовое организованное перемещение людей на такое большое расстояние за такой короткий период. Все это создавало проблемы для участников похода, собранных из разных регионов Западной Европы. «Поэтому из такого количества (народа) из всех западных стран, – писал Фульхерий Шартрский, – мало-помалу и день за днем росла армия, превращаясь в ходе марша из бесчисленной толпы в группу армий. Можно было лицезреть людские массы из многих стран, говоривших на многих языках»{495}. Этот же автор позднее рассказывал о небывалом разнообразии людей, участвовавших в походе: «Слышал ли кто-нибудь ранее о таком смешении языков в одной армии? Там были франки, фламандцы, фризы, галлы, аллоброги[31], лотарингцы, алеманы, баварцы, норманны, англичане, шотландцы, аквитанцы, итальянцы, даки, апулианцы, иберийцы, бретонцы, греки и армяне. Если бы бретонец или тевтон захотели бы обратиться ко мне с вопросом, я не смог бы ни ответить на него, ни понять»{496}.
Экспедиция обещала показать пример христианской солидарности – уникальный случай, когда церковный раскол, региональная идентичность, светские и духовные конфликты не значили ничего. Однако прежде всего она стала кульминацией сотрудничества между Римом и Константинополем. Были все основания для оптимизма: примирение двух церквей казалось очень близким. На соборе в Бари в 1098 году и годом позже в Риме были предприняты попытки решить вопросы, в течение десятилетий разделявшие церкви Востока и Запада. Если дела пойдут хорошо, то с помощью европейских рыцарей Византия наконец одержит победу над турками в Малой Азии. И участники похода горели желанием добраться до Священного города. Так велики были ожидания, когда начался Первый крестовый поход!
Но, несмотря на громадные выгоды, которые сулил успех экспедиции, Алексей I и Урбан II шли на огромный риск: организовав поход, они привели в движение силы, которыми не всегда и не в полной мере могли управлять. В отчете Анны Комнины о начале Крестового похода приводится яркое описание этой дилеммы. Император, как пишет она, был обеспокоен сообщениями о том, что бесчисленные армии с Запада направляются в Византию{497}: «Общий порыв увлек их, и они заполнили все дороги. Вместе с кельтскими воинами шла безоружная толпа женщин и детей, покинувших свои края; их было больше, чем песка на берегу и звезд в небе, и на плечах у них были красные кресты. Как реки, хлынувшие отовсюду, всем войском двинулись они на нас через Дакию»