Британцы и французы хотели использовать американские войска в рамках своего понимания, направив их в собственные части как пополнение. От этого Першинг наотрез отказался. Он понимал, что разобщенные американцы в частях союзников были бы использованы без особой цели и не снискали бы чести. Вместо этого он настаивал, что американцы сформируют свои собственные части и пойдут в бой под американским командованием, и в этом его твердо поддержал Вильсон.
Вплоть до 23 октября 1917 года ни один американец так и не выстрелил в германца, а к тому времени обстановка стала для союзников еще хуже. Бунты во французской армии удавалось подавлять, только расстреливая солдат, отобранных из взбунтовавшегося подразделения по жребию; существовали серьезные сомнения в том, что на французскую армию можно будет теперь полагаться.
Итальянцы, сражавшиеся на стороне союзников, были сокрушены в битве при Капоретто и стали практически беспомощными. В России радикальные революционеры — коммунисты во главе с Николаем Лениным[161] — захватили власть в русской столице, Петрограде, а также в Москве.
Впечатление было такое, будто еще один германский натиск на запад закончит всю войну, и Германия позволила ситуации подостыть зимой 1917/18-го, рассчитывая, что сумеет подготовиться к этому последнему натиску. Тем временем во Франции уже находилось более 100 000 американцев, и каждый день это число увеличивалось.
Соединенные Штаты вступили в свою первую продолжительную и кровопролитную войну после Гражданской (и самую первую — против иностранного врага). Впервые были затронуты все аспекты американской жизни. Американцы впервые узнали, что такое фиксация цен, обучение для призывников, агитация за приобретение военных облигаций, правительственный контроль над железными дорогами.
Патриотизм сыграл над людьми злую шутку. Те, кто остался дома и не сражался с вооруженным врагом, увидели свой долг в том, чтобы сразить любого, кого можно обвинить в шпионаже или предательстве. Было арестовано до 1500 пацифистов, и многие из них, включая Дебса и Хейвуда, оказались в тюрьме.
Американцы не только доносили на всех оказавшихся в Соединенных Штатах германцев, но и выкинули немецкие книги из своих библиотек, немецкую музыку — из репертуара, немецкие блюда — из меню. Бетховену и Гете пришлось отвечать за дела кайзера, а кислая капуста была переименована в «капусту свободы»[162]. Люди не могли пройти мимо таксы, не пнув ее. В общем, это был не самый вдохновляющий период американской истории.
Конечно, жизнь стала хуже. В частности, не хватало угля из-за трудностей с транспортом, а та зима в северных штатах выдалась морозной. Необходимость завозить из-за рубежа большое количество пищи посадила американцев на скудный паек.