О, если бы мне удалось контролировать ход событий! - рассмеялся он. – Но это, как я полагаю, имело такую же вероятность, как и то, что мормоны добровольно отказались бы от своих гаремов.
Херндон в потреблении виски от Клеменса не отставал.
- Хорошо, предположим, ты не был бы газетчиком, чем бы ты тогда занялся?
- Ну, я был старателем, даже когда-то разбогател, что абсолютно то же самое, что быть почти влюбленным, и я также был лоцманом на Миссисипи, но если бы я хотел вернуть все это, то мне пришлось бы принять гражданство Конфедерации.
- А почему нет? – Спросил Херндон. – Ведь тогда у тебя появился бы еще один шанс вернуть себе земли в Теннеси.
- Нет уж, спасибо.
Сэму случилось недолго послужить в конфедеративном полку, который действовал – или, вернее, неумело пытался развить хоть какую-то деятельность в Миссури. Штат так и остался в Союзе – не в последнюю очередь потому, что большинство конфедератских войск в том районе в такой же мере были абсолютно непригодны ни для чего. Он никому не рассказывал об этом – мало кто в США из тех, кто тогда имел хоть какое-то отношение к противной стороне, распространялся на эту тему.
Спустя немного времени он продолжил:
- У них не слишком уж хорошая репутация – сравнимая с тем, что ты назвал бы «скунс на пикнике».
Херндон рассмеялся:
- Тебе действительно удаются меткие фразочки, Сэм. Должен отдать тебе должное. Может быть, в конце концов тебе все-таки стоит написать книжку. Полагаю, люди будут покупать ее.
- Может быть, - Такой ответ Сэма мог означать только «нет». – Не видывал писателей, которые живут за счет доходов от земли, а ты? К тому же мне потребовалось бы кое-какое время, чтобы понять, что такое постоянная работа, да и я уже с головой втянулся в то дело, которым занимаюсь. Я верил обещаниям, когда я был старателем, но я тогда еще был совсем еще мальчишкой. Я больше уже не мальчишка.
- Ну, хорошо-хорошо, - Херндон поднял руку в примирительном жесте.
Он взглянул на свою тарелку, будто бы удивляясь тому, что заказанный им бифштекс вдруг испарился. Стакан, впрочем, тоже был пуст.
- Еще по стаканчику на дорожку?
- Нет, если мы хотим еще хоть что-то успеть сделать сегодня днем. Нет, ну если ты хочешь слушать, как я храплю на соседнем столе – тогда это другое дело.
Клеменс вскочил на ноги и положил на стол двадцатипятицентовик и маленький сияющий золотой доллар. Херндон выложил полтора. После этого они покинули «Мартинз» - прекрасное местечко для тех, кто мог позволить себе трапезничать здесь - и направились обратно, в редакцию «Морнинг Колл».