— О чем вы! — Розали возмущенно сверкнула глазами. — Не будете же вы утверждать, что Макс Марше украл у вашей матери не только сказку, но и пишущую машинку в придачу? C’est ridicule![47]
Роберт промолчал. Он был совершенно растерян.
— Это старый «ремингтон» Макса Марше. Так что с этим все ясно. Я даже видела эту машинку на одной из старых фотографий. Кто бы ни написал эту историю, одно несомненно — она была напечатана на этой пишущей машинке. А это может означать только одно…
Она беспомощно замолчала.
Роберт попытался закончить за нее недосказанную фразу. И что же это должно было значить? Его мать написала для него эту историю, когда он был еще маленьким, — написала на пишущей машинке, которая в это время стояла в Париже и принадлежала французу? Ерунда! Он напряг мысли. А что, если эту историю все-таки написала не его мать, а Марше, который как-никак был автором множества детских книг? И однако же… ведь эта история казалась написанной специально для него, Роберта! А мама всегда говорила, что эта сказка — их общая, и больше ничья! Она не меньше его любила сказку про синего тигра. Так зачем же ей было его обманывать?
Хотя, с другой стороны, разве мама когда-нибудь так прямо говорила, что эту сказку написала она? Что она ее сочинила? Подумав, он понял, что такого не помнит, зато он помнил ее слова, что она дарит ему эту сказку. К тому же, если отвлечься от вопроса об авторстве, который вдруг как-то отошел на задний план, самым главным и самым интересным оставался другой вопрос: как могло случиться, что у его матери и этого Марше находилась одна и та же рукопись, если они никогда не встречались.
Почувствовав на себе взгляд Розали, он поднял глаза.
— А я все думаю о том, что значит эта «Р», — задумчиво произнесла она.
Он не сразу понял:
— Что?
— Я о посвящении. Я думала, что «Р» значит «Розали». Вы думали, что оно значит «Роберт». Судя по тому, что мы знаем сейчас, невозможно ни то ни другое, верно?
Он стиснул губы и кивнул. Она права, совершенно права. Сказка посвящена не ему, хотя его сердце заныло от этой мысли.
И тут он почувствовал легкое прикосновение. Розали дотронулась до его локтя и смотрела на него такими глазами, что они показались ему небывало огромными.
— Роберт, — вымолвила она. — А как звали вашу матушку?
Он не сразу понял смысл ее вопроса. Затем хлопнул себя по лбу.
— Руфь, — сказал он. — Мою мать звали Руфь.
Это же просто удивительно, как люди в безмятежной слепоте не замечают того, что находится у них перед глазами, подумала Розали, увидев, как побледнел Роберт. Сколько раз они с ним говорили о посвящении, гадая, к кому относится загадочная «Р», но ему, видимо, ни разу не пришло на ум, что первая буква имени его матери тоже «Р»!