милостью Божьей».
Смех — вот что я часто отождествляю с моим домом и городом. Смех во времена радости и горя.
Настоящий или притворный. Смех по любому поводу, над всяким дурачком, которому не
посчастливилось родиться в Мятежном Графстве (так называют графство Корк. — В.С.). Мания
величия — это черта любого здравомыслящего жителя Корка. А уж жительницы — тем более.
Перед тем как окончательно выбрать футбол, я попробовал свои силы в ирландском хоккее на траве и
боксе. Старшая команда Корка по хоккею на траве неоднократно становилась победителем
Всеирландских игр, а такие игроки, как Джек Линч и Кристи Ринг, считались народными героями не
меньше, чем Стэнли Мэтьюз и Том Финни в Англии. Моя карьера в хоккее закончилась ужасно. В
совершенно безобидной ситуации конец моей клюшки сломался, и щепка вонзилась в ногу, в результате
чего травму пришлось залечивать добрые полгода.
Я ходил на тренировки в боксерский клуб Брайана Диллона на Диллон-Кросс. Я провел всего четыре
боя в ирландской лиге новичков и во всех случаях выходил победителем. К тому времени, когда мне
можно было боксировать, я был самым подготовленным в физическом отношении боксером. И самым
охочим до борьбы. Но у меня имелась одна проблема, поскольку я уже регулярно играл за «Рокмаунт».
Мой тренер по боксу поставил меня перед жестким выбором: либо футбол, либо бокс. Итак, бокс был
забыт.
Однако он сыграл важную роль в моем становлении спортсмена. Прыжки и боксерские приемы сделали
меня весьма подвижным и проворным. Кроме того, я обрел некую уверенность при столкновении с
агрессивной средой. Я все еще был низкорослым для моего возраста, но боксерская техника ведения боя
и приученность к дисциплине дали мне психологическое преимущество: я мог постоять за себя,
несмотря на свой низкий рост и застенчивость.
Когда мне предстояло выбрать между футболом и боксом, я ни секунды не сомневался, каким будет
мой ответ. Не было сомнений и в том, что я буду играть за «Рокмаунт» вместо клуба моего района
«Мэйфилд», где играли все мои школьные друзья. То, что мои братья Денис и Джонсон играли за
«Рокмаунт», стало одной из причин выбора именно этого клуба. Однако настоящим объяснением этому
был тот факт, что «Рокмаунт» находился на подъеме. Я пришел в клуб, когда мне было восемь и вот-вот
должно было стукнуть девять, но уже тогда я рвался к победам. Поскольку «Рокмаунт» гремел по всей
округе, в него приходили лучшие игроки всех пригородов Корка. Чтобы добираться до клуба, мне было
необходимо преодолевать расстояние в семь миль. Моя мать всегда с легкостью давала мне деньги на