Страна Чудес без тормозов и Конец Света (Мураками)

«The End of the World» – песня американской группы «The Carpenters». (Здесь и далее – прим. перев.)

Гарри Гудини (Эрих Вайсс, 1874–1926) – знаменитый американский фокусник венгерского происхождения. Особенно знаменит своими трюками освобождения.

Лирическая песня американского поэта Фредерика Уэзерли (1848–1929) о герое, погибшем в войне за свободу Ирландии. Написана в 1913 г.

«Уорлок» (1959) – классический вестерн американского режиссера Эдварда Дмитрика (1908–1999) с популярным голливудским актером Генри Фондой (1895–1982) в главной роли.

Морис Корнелис Эшер (1898–1971) – голландский художник-сюрреалист, создатель галереи «парадоксальных реальностей».

Бэнто (яп.) – холодный завтрак, обед и т. п., обычно – в пластиковой коробке, который берут с собой в дорогу или покупают в пути.

Уильям Шекспир, «Генрих IV», часть II, акт III, сцена 2 (пер. Е. Бируковой).

«Ёмиури» (букв. «чтиво на продажу», яп.) – одна из самых популярных массовых газет Японии.

Вильгельм Фуртвенглер (1886–1954) – немецкий композитор, выдающийся дирижер ХХ в. До 1934 г. – директор Немецкой государственной оперы, в 1952 г. пожизненно избран дирижером Берлинского филармонического оркестра.

«Кей Ларго» (1948) – мелодрама американского режиссера Джона Хьюстона (1906–1987) с Хэмфри Богартом (1899–1957) и Лорен Баколл (Бетти Джин Перске, р. 1924) в главных ролях.

«Большой сон» (1946) – триллер американского режиссера Говарда Хоукса (1896–1977) по роману Раймонда Чандлера (1888–1959), одним из авторов сценария которого был Уильям Фолкнер (1897–1962).

«Красная Армия» (Сэкигун) – японская террористическая организация, собранная в 1969 г. из осколков ультралевого студенческого движения. За особо экстремистские методы борьбы постоянно преследовалась полицией. В итоге, одни члены группы в 1970 г., угнав самолет, бежали в Северную Корею, другие примкнули к «Организации освобождения Палестины». Все оставшиеся в Японии «красноармейцы» арестованы после кровавого теракта, организованного ими в городе Каруидзава в 1972 г.

Футон (яп.) – комплект из толстого матраса и одеяла.

Биография английского писателя Герберта Джорджа Уэллса (1866–1946) американских авторов Нормана и Джин Маккензи (1973). На японском издана в 2-х томах (изд-во «Хокося», Токио, 1978).

Менее 10 долларов США.

Тофу – китайский соевый творог, широко используется в японской кулинарии.

«Тихий человек» (1952) – фильм американского режиссера Джона Форда (Шон О’Фирна, 1895–1973).

На время написания романа – около 450 долларов США.

Учебный год в Японии – с апреля по март.

Слишком большая разница в социальных статусах заведений: первое – простое и бесплатное, второе – элитное и слишком дорогое для семьи обычного газового инспектора.

«Космическая одиссея 2001 года» (1968) – фильм американского режиссера Стэнли Кубрика (1928–1999).

Робер Казадезус (1899–1972) – французский пианист и композитор греческого происхождения. Во время Второй мировой войны жил и работал в США. После 1945 г. – директор Американской консерватории в Фонтенбло.

Мисо (яп.) – паста из перебродивших соевых бобов, а также суп из нее.

Лапша «рамэн» и пельмени «гёдза» – самое стандартное сочетание блюд в популярных у японцев китайских лапшевнях. Объем одной порции «рамэн» таков, что не всякий взрослый доедает ее до конца.

XVIII Олимпийские игры 1964 г.

Адольф («Харпо») Маркс (1888–1964) – один из пяти участников американской комедийной труппы братьев Маркс.

«Враг внизу» (1957) – фильм американского режиссера Дика Пауэлла (1904–1963) с немецким актером Куртом Юргенсом (1912–1982) в главной роли.

Джонни Мэтис (р. 1935) – американский эстрадный певец.

Небо – школьная доска (англ.).

Хорхе Луис Борхес, «Книга вымышленных существ» (пер. с англ. Е. Лысенко). Здесь и далее цитируется по изданию: Х. Л. Борхес, Собр. соч., т. III, стр. 162–165. (СПб.: Амфора, 2001.)

У Борхеса – «из 360-ти».

У Борхеса – «четыре года».

Нарвалы (морские единороги, зубастые киты, Monodon monoceros) – млекопитающие, внешне похожие на дельфинов, обитают в полярных морях. Описываемый рог встречается только у самцов.

В июле 1945 г. группа ученых на военной базе Лос-Аламос (США) изобрела первую в мире атомную бомбу. Хотя считается, что это «групповое» изобретение, руководил проектом Роберт Оппенгеймер, а львиную долю исследований произвел Дэвид Теллер.

Синдзюку – район в центре Токио и одна из крупнейших станций городского метро.

«Звездный путь» (1965–1969) – фантастический телесериал американского режиссера Джина Родденбери (1931–1991) и несколько кино-сиквелов.

Жан-Люк Годар (р. 1930) – французский режиссер, использовавший сюрреалистические методы при создании своих картин, которые часто критиковали за бессмысленность.

Около 180 долларов США.

Популярный домашний тренажер эспандерного типа. В нерабочем режиме похож на увесистую металлическую доску около метра длиной и весом до 5 кг.

Примерно 1,800 долларов США.

Кинотеатр-автостоянка с большим экраном, где можно смотреть кино, не выходя из машины. Были распространены в США в 50–60-х гг. ХХ в., к 1980-м практически исчезли. Сейчас так называются преимущественно рестораны с отдельным окошком для клиентов за рулем.

Серия популярных полицейских романов американского писателя Сальваторе Ломбино (р. 1926), пишущего в частности, под псевдонимом «Эд Макбейн».

Наиболее зрелищные образцы голливудской классики на исторические и библейские темы: «Бен Гур» (1959) Уильяма Уайлера и Эндрю Мартона, «Сид» (1961) Энтони Манна, «Десять заповедей» (1956) Сесила Б. Де Милля, «Багряница» (1953) Генри Костера и «Спартак» (1960) Стэнли Кубрика.

Герою романа французского писателя Стендаля (Мари-Анри Бейля, 1783–1842) «Красное и черное» (1830) отрубают голову на гильотине.

Джозеф Конрад (Теодор Корженёвский, 1857–1924) и Томас Гарди (1840–1928) – классики английской литературы. Далее в тексте упоминается роман Джозефа Конрада «Лорд Джим» (1900).

Майкл Джексон (р. 1958) – американский популярный певец и танцор.

Полный курс образования по японской системе – одиннадцать лет школы, четыре года вуза и год аспирантуры.

Чарли («Птица») Паркер (1920–1955) – американский джазовый альт-саксофонист и композитор.

Уильям Сомерсет Моэм (1874–1965) – английский писатель. Далее в тексте упоминается его роман «Лезвие бритвы» (1944).

Строки из «Оды» (1803–1806) английского поэта-романтика Уильяма Вордсворта (1770–1850). Слова эти перепевались, в частности, группой «The Byrds» вместе с Джеки де Шэнноном в 1965 г.

Популярная сеть недорогих американских ресторанов.

Английская электронная поп-группа нео-романтиков. Образована в 1978 г.

Сумма порядка 20–25 тысяч долларов.

Слово «четыре» в японском языке – фонетический омоним слова «смерть» (си), отчего эта цифра издревле пользуется дурной репутацией числа 13.

Бен Джонсон (1919–1996) – американский характерный актер, бывший каскадер.

Фильмы режиссера Джона Форда, классика голливудских вестернов: «Форт “Апач”» (1948), «Она носила желтую ленту» (1949), «Фургонщик» (1950), «Рио Гранде» (1950).

Популярная японская песня о русской печке. Написана в 1935 г. знаменитым поэтом-символистом Хакусю Китахарой (1885–1942) и композитором Косаку Ямадой (1886–1965). Оригинальный текст в исполнении героя слегка искажен.

«White Christmas» – популярная рождественская песня, написанная в 1942 г. американским песенником Ирвингом Берлином (1888–1989). Оригинальный текст в исполнении героя значительно искажен.

Элтон Джон (Реджинальд Дуайт, р. 1947) – английский популярный певец и композитор, в 1970-х годах был знаменит своей эксцентричной коллекцией очков.

Буквально: «даже – сквозь – быть – присмотренный – дипломированный – колодец» (англ.).

Ричард Милхаус Никсон (1913–1994) – 37-й президент США (1969–1974), республиканец.

Мир (англ.).

Питер Фонда (р. 1939) – американский актер, сыграл роль Капитана Америка в культовом фильме «Беспечный ездок» (1969), сценарий которого написал совместно с режиссером Деннисом Хоппером (р. 1936) и писателем Терри Сазерном (1924–1995).

«Степпенвулф» – культовая американская рок-группа (1967–1972). Марвин Гэй (1939–1984) – американский соул-певец, композитор и мультиинструменталист.

«Квартет Современного Джаза» – коллектив кул-джаза, образованный в 1952 г. американским вибрафонистом Милтом Джексоном и пианистом Джоном Льюисом.

Джордж Пеппард (1929–1994) – американский бродвейский и киноактер, чаще всего снимался в образах «стиляги» и «крутого парня».

В большинстве японских универмагов конца ХХ в. схема распределения товаров по этажам была практически одинакова.

«Аламо» (1960) – исторический боевик американского режиссера и актера Джона Уэйна (Мариона Майкла Моррисона, 1907–1979).

Неизвестная земля (лат.).

Один из парадоксов о времени и движении, приписываемых древнегреческому философу Зенону (ок. V в. до н. э.).

Линия и станции метро в самом центре Токио.

Район Токио, в котором находится офис самого Харуки Мураками.

Ясуда-холл – один из главных корпусов Токийского университета. В январе 1969 г. был захвачен студентами, выступавшими против американских военных баз на территории Японии. Оборона продержалась несколько дней, затем студентов разогнала полиция. «Инцидент Ясуда-холла» считается самым мощным студенческим выступлением в истории страны.

«Пепел и алмаз» (1958) – фильм польского режиссера Анджея Вайды (р. 1926).

«Касабланка» (1942) – классический фильм американского режиссера Майкла Кёртица (Михали Кертеш, 1888–1962) со шведской актрисой Инргид Бергман (1915–1982) в главной женской роли. В роли пианиста Сэма – американский характерный актер Дули Уилсон (1894–1953).

Популярные актеры японского кино и телевидения 1970–1980-х гг.

Джеймс Маршалл (Джими) Хендрикс (1942–1970) – выдающийся американский рок-гитарист. Отис Реддинг (1941–1967) – американский соул-певец. «Крим» – английская рок-группа (1966–1969).

Питер Эшер и Гордон Уоллер – английский популярный дуэт эпохи «британского рок-вторжения» (1963–1968).

В токийском метро стоимость проезда зависит от дальности поездки, поэтому билет сохраняют до конца и предъявляют на выходе. Пассажир, проехавший больше, чем оплатил, доплачивает разницу. Потерявший билет должен оплатить проезд снова.

Джеймс Грэйм Баллард (р. 1930) – английский писатель-фантаст.

«Спортивная Япония» (яп.).

Ведущие бейсбольные клубы Японии.

Британская рок-группа, в начале карьеры игравшая панк и регги (1977–1985).

Популярная японская певица, больше известная своими криминальными связями и скандалами.

Роберт Неста (Боб) Марли (1945–1981) – ямайский гитарист и певец, икона регги-культуры.

Давать чаевые в Японии не принято. Таксисты, как правило, не ждут ничего «сверх счетчика», но если объяснить им, зачем это, отказываться не станут.

Джеймс Дуглас (Джим) Моррисон (1943–1971) – певец, поэт и музыкант, лидер группы «The Doors».

Американская инструментальная поп-группа, образована в 1959 г.

В современных японских квартирах ванна набирается и нагревается одновременно.

«Шуаны» (1829) – роман французского писателя-реалиста Оноре де Бальзака (1799–1850).

«Тяжелые времена» (1975) – фильм американского режиссера Уолтера Хилла (р. 1942) с Чарлзом Бронсоном (Чарлз Бучински, р. 1921) и Джеймсом Кобёрном (1928–2002) в главных ролях.

Альфред Хичкок (1899–1980) – англо-американский режиссер, родоначальник «саспенса» в современном кинематографе.

«Расцвет Америки» (1970) – культурологический труд йельского профессора Чарлза Райха (р. 1936).

Дон Хуан – легендарный испанский вольнодумец XIV в., персонаж множества литературных и музыкальных произведений.

Йозеф Антон Брукнер (1824–1896) – австрийский органист и композитор, автор девяти симфоний.

Морис-Жозеф Равель (1875–1937) – французский композитор-импрессионист. Оркестровая пьеса «Болеро» написана в 1928 г.

Банкноты в десять тысяч и в тысячу иен (соответственно, около 100 и 10 долларов США).

Большинство японцев путешествует либо в мае, либо в октябре.

«Просветленная ночь» (1899) – тоновая поэма австрийского композитора Арнольда Шёнберга (1874–1951). Зубин Мехта (р. 1936) – американский дирижер индийского происхождения. Кенни Эрл Бёррелл (р. 1931) – американский джазовый гитарист. Тревор Пиннок – английский дирижер и виртуозный исполнитель на клавесине. «Бранденбургские концерты» – шесть концертов немецкого композитора Иоганна Себастьяна Баха (1685–1750), первое исполнение – 1721 г. Эдвард Кеннеди («Дюк») Эллингтон (1899–1974) – американский джазовый композитор, пианист и руководитель оркестра. Боб Дилан (р. 1941) – американский рок-музыкант, поэт и певец. Далее в тексте упоминаются его песни разных лет. Джеймс Тэйлор (р. 1948) – американский софт-роковый исполнитель и автор песен.

Джером Дэвид Сэлинджер (р. 1919) – культовый американский писатель. Далее в тексте приводится аллюзия на его повесть «Зуи» (1961). Джордж Харрисон (1943–2001) – английский рок-гитарист, певец, автор песен.

Стиви Уандер (Стивлэнд Хардауэй Джадкинс, р. 1950) – американский соул-певец, пианист и композитор.

«Игра окончена. Вставьте монету» (англ.).

Приблизительно 1 доллар США.

Около 25 долларов США.

Конфликт поколений, проблема отцов и детей (англ.).

Святослав Рихтер (1915–1997) – русский пианист.

Пабло Казальс (1876–1973) – испанский виолончелист.

Легкие закуски (ит.).

Спагетти с базиликом по-генуэзски (ит.).

Паста по-домашнему (ит.).

Макароны под рыбным соусом (ит.).

Ризотто (ит.) – блюдо из обжаренного риса со множеством различных добавок.

«Посторонний» (1942) – роман французского писателя и философа Альбера Камю (1913–1960).

Бенджамин Дэвид («Бенни») Гудмен (1909–1986) – американский кларнетист и руководитель оркестра, популяризатор свинга в 1930–40-х гг.

Джон Ленвуд (Джеки) Маклин-мл. (р. 1932) – американский джазовый альт-саксофонист. Майлз Дьюи Дэвис-мл. (1926–1991) – американский джазовый трубач и композитор. Уинтон Келли (1931–1971) – американский джазовый пианист.

Чарльз Юджин Патри («Пэт») Бун (р. 1934) – американский эстрадный певец.

Рэй Чарльз Робинсон (р. 1930) – американский блюзовый и соул-певец и пианист.

Гарри Лиллис («Бинг») Кросби (1903–1977) – американский популярный джазовый певец.

Роджер Уильямс (Луис Верц, р. 1925) – американский эстрадный пианист и певец.

Фрэнк Чексфилд (1914–1995) – английский эстрадный пианист и аранжировщик.

Джон Апдайк (р. 1932) – американский писатель.

Вудро Чарлз («Вуди») Херман (1913–1987) – американский джазовый саксофонист, кларнетист и руководитель оркестра.

Лоренс Браун (1907–1988) – американский свинговый тромбонист. Джонни Ходжес (1907–1970) – американский джазовый саксофонист.

«Третий человек» (1949) – триллер британского режиссера сэра Кэрола Рида (1906–1976) по рассказу британского писателя Генри Грэма Грина (1904–1991) с американским актером Джозефом Коттеном (1905–1994) в главной роли.

Крупный грузовой порт на юго-востоке Токио.