В четверг, в две минуты девятого, я был в номере Финча в отеле «Южные моря». Он был уже одет, причесан, но не завтракал:. Я тоже успел выпить только апельсиновый сок. Повесив плащ и шляпу в просторный шкаф, я сообщил Финчу, что хочу заказать на завтрак яичницу с ветчиной, мед и кофе. Он сделал заказ по телефону, ограничившись сливовым джемом, гренками и кофе. К искоса взглянул на него, но он не производил впечатления выпившего. Когда закончился разговор с Финчем, я позвонил в Гленвиль и после четырех гудков услышал ответ.
— Добрый день, миссис. Это Арчи Гудвин. Мой человек уже пришел?
— Да. Десять минут тому назад. Я спрятала его в кухне. Знаете что? Я ужасно нервничаю.
— Ничего страшного. Если Корриган заметит ваше волнение, он припишет его перспективе получения пяти- -десяти тысяч долларов. Не принимайте это близко к сердцу. Вы хотите о чем-нибудь спросить?
— Нет. Абсолютно ни о чем.
— Ладно. Я у Финча. В отеле «Южные моря». В случае необходимости звоните сюда. Естественно, после ухода Корригана.
Она ответила утвердительно, а я положил трубку и сразу же снял ее опять, чтобы соединиться с аэровокзалом. Самолет из Нью-Йорка, который должен был прилететь в восемь утра, приземлился на десять минут раньше, в семь пятьдесят.
Здешняя, кухня была хуже, чем в моем отеле, но все же я целиком съел свою порцию. Когда мы кончили завтракать и столик выкатили в коридор, между нами возник спор о кровати. Харрис, то есть Финч, считал, что ее нужно застелить, я же придерживался мнения, что это выглядело бы искусственно, так как ни один агент издательства не встает рано. Он признал мою правоту и сразу же поинтересовался, буду ли я стоять в шкафу или сидеть. Я ответил, что хочу стоять, ведь на свете нет ни одного стула, который бы не скрипел, когда сидящий человек изменяет положение. Едва мы разрешили эту проблему, как зазвонил телефон. Я стоял рядом, но протянул руку Финч.
— Слушаю?.. Да. Говорит Вальтер Финч. Да. Я разговаривал с миссис Поттер... Это согласовано... Нет. Я не знал, мистер Корриган, что она вам писала. Я знаю, что она хотела обратиться за советом к кому-нибудь... Я понимаю. Могу ли я с ней поговорить?
Пауза.
— Да. Это Финч, миссис Поттер. Мистер Корриган говорит, что он намерен прийти ко мне как ваш доверенный по делу об этой рукописи. Без согласия с вами, конечно, ничего не предприму... Позовите, пожалуйста, мистера Корригана.
Пауза.
— Конечно. Разумеется... Нет. Охотно поговорю с вами об этом деле... Если это возможно, то хорошо бы сейчас. В одиннадцать у меня назначена встреча... Отель «Южные моря», номер двенадцать, шестнадцать. Договорились, я буду вас ждать.