— Зонтик, дочка, далеко не засовывай… — Бдительный глаз ревниво следит за каждой перекладываемой вещью. — Не найду потом…
Давно не пользуется этим зонтиком. Да и как его откроешь, если спицы поломаны?
— Не трогаю я его, не трогаю. — Елене как раз пришло в голову выбросить зонтик.
— Я ничего… Ты все хорошо делаешь, — успокаивается старая, но напряжение не уходит, пока тряпка не отжата и не повешена сушиться. Эта уборка для Петронеле настоящая мука.
— Вот и в глазах посветлело, правда? — радуется, обшарив все углы, непрошеная помощница.
— Да уж, конечно… Пол, окно надраила… как на праздник… До следующей пасхи прибираться… не буду… — шутит больная, грудь ее, с трудом вбирающая воздух, вздымает одеяло.
— Вот увидите: теперь меньше будет болеть.
— Так не болит… Дышать трудно… и в голове самолеты… Раньше, бывало… жужжит… теперь ревет…
— Пройдет, все проходит. Потерпите, матушка.
— Я терпеливая… С таким стариком… научишься… Я, дочка, терпеливая… вот несправедливости не выношу… распущенности… Из-за этого… от меня… сын… — выплескивается и льется сердечная боль. — Удрали оба… с Ниёле… будто от пчелиного роя…
Дрожат, кривятся ловящие воздух губы. Елена бросается убеждать: не в последний же раз приезжал сын, но — где там! — Петронеле, собравшись с силами, отрывает голову от подушек.
— Не слушай… моей похвальбы… Виновата я сильно, а… чушь разную несу, как на исповеди… у глухого ксенженьки… Соседку оговорила… скотину ударила… старику своему подавиться костью пожелала… Разве это грехи?… Дети… вот наши… великие грехи…
— Дети… — И Елена мысленно повторяет: «Дети…»
— Казне… Тот давно… В земле его косточки… ох, в земле… А был бы опорой… на старости лет… не вырос… Кто и помнит-то его… Соседи… что хоронили… позабыли… Жить всем… надо…
И снова говорит о Пранасе. Пранас — горький яд в кубке, причина ее тихих страданий, опасений.
— Пранас, как маленький… Да ты не слушай, что я тут языком… Сердце у него мягкое… букашки не обидит… Чужого нисколечки… Как жить будет… когда меня… и старика не станет?
— Поживете еще. В больнице вылечат. Что за разговоры!
— Двое детей… но дети… не с ним… первой отданы… Какой из него отец… сам дите малое… Говорили, судись… одного присудят… рад, что заботы… с его головы… С Ниёле-то детишек нет… и не будет… выкидыши у нее…
— По-разному у женщин бывает. На курортах лечат, — утешает Елена.
— Вот они все и таскаются… по курортам… деньги транжирят… ребеночка… как нет, так и нет… Сердце болит… как без нас… жить-то будут?
— Живут без вас и дальше проживут! Ну, на новую машину не получит, пешком будет ходить. Пешком-то здоровее, брюхо не вырастет. Хватит, хозяйка, расстраиваться. А то не выздоровеете! — шутливо пугает Елена, взбивая и поправляя подушку. — Что-нибудь хорошее, приятное вспомнили бы.