Я быстро решаю, что всем будет лучше, если я вскочу на сцену и покажу, как нужно это делать.
Я уже там, а спустя четыре секунды кто-то хватает меня за четырнадцатидырочные «Док Мартенс»[136].
Оказалось, что это очень привлекательная мулатка, вся в татуировках, в сшитой из синтетического материала прилегающей одежде медсестры (между прочим, о-го-го!), которой, кажется, до лампочки мои усилия. Губы у нее движутся, но, учитывая вагнеровскую силу звучания музыки, смотреть на нее — все равно что смотреть мягкое порно с выключенным звуком.
Но она продолжает тянуть за мой ботинок так, будто это ее работа, что (как я скоро узнаю) так и есть. Я наклоняюсь, чтобы услышать, что она хочет мне сказать, и различаю, что она выкрикивает фразу, которую я (хотя еще и не знаю этого) буду произносить сам буквально сотни раз в течение последующих двух лет:
— Вам нельзя здесь находиться, здесь могут быть только танцоры!
— А какого черта, ты думаешь, я делаю здесь? — спросил я ее, но, конечно, гораздо мягче.
— Нет! — кричит она мне в ответ. — Это для клубных танцоров, которые здесь работают.
То есть ты хочешь сказать, что этим — этим позерам платят? Мне не хочется этому верить. Опять же, памятуя о выпитых коктейлях, вовсе неудивительно, что я, обычно такой застенчивый парень, который еще не разу не осмелился даже пригласить девушку на танец, прокричал ей в ответ почти со значительностью Папы Римского:
— Почему бы нам не считать это прослушиванием?
Она выглядит раздосадованной. Потом окидывает меня взглядом сверху донизу и уже немного менее раздраженно говорит:
— Ладно, но только одну песню.
Ха. У меня победное чувство, хотя и ненадолго. Последующие несколько минут я танцую, как пироманьяк на костре. Ясно, что прослушивание прошло успешно.
— Я Колетт, — представилась она. — Руковожу танцорами. Найди меня в баре через час, и поговорим.
Итак, через час я встречаюсь с Колетт и ее прекрасной свитой в баре. Она, что и следовало ожидать, окружена обожателями обоих полов, и не только потому, что она привлекательна, а потому, что она начальство. У нее статус на клубной сцене, а на клубной сцене статус очень важен. Она видит меня и улыбается.
— Извини, что сначала была так невежлива с тобой — я не знала, что ты ищешь работу.
И я не знал тоже.
— Ну, вот какое предложение, — говорит она. — Я ставлю тебя в график. Ты выступаешь через каждую неделю, семьдесят пять долларов за ночь. Вдобавок получишь еще кипу талонов на выпивку. Можешь пользоваться сам, а можешь отдать друзьям. Все равно. О да, к тому же у тебя есть возможность записать в список приглашенных двух человек каждую неделю.