Перед этой дверью она плакала в ту первую ночь, когда узнала о смерти отца, когда разбила в кровь кулаки, потому что билась об неё от отчаяния, что он больше никогда её не откроет.
Эмили помнила и о другом времени – до того, когда ей ещё не был знаком этот траур. Вот она свободно бежит по коридору к этой двери, сходу распахивала её, сияя от радости. Она знает, что отец сидит в этой комнате за письменным столом и, когда бы она ни пришла, он поднимет на неё глаза. Она знает: у него снова будет этот слегка отсутствующий взгляд писателя, который с трудом отрывается от своего фантастического мира и возвращается в её мир. И всё-таки он с улыбкой делает это каждый раз, когда она его зовёт. Затем ещё картина из этой комнаты, полная нежности и тепла. И прежде чем Эмили положит руку на ручку двери, она уже будет знать, что за картина откроется сейчас её взору, что за сцена её там ждёт. Это будет убежище сумерек теней, по которому она так соскучилась.
Девочка открыла дверь. И, как всегда, сперва там не было ничего, кроме темноты. Затем она увидела отца: он сидит у окна, в своём кресле, взгляд направлен в ночную тьму. Как долго Эмили не хватало этой картины, как часто она себе её представляла, и какими бледными были её мысли по сравнению с реальностью! Отец словно услышал последнее слово и повернулся к ней. Он улыбнулся, как и раньше, и раскрыл ей свои объятия. И уже не сдерживаясь, Эмили побежала к нему и позволила ему поймать себя. Она вновь была маленькой, заметив это только в тот миг, когда он поднял и посадил её себе на колени, и, как и раньше, она обняла его и прижалась лицом к его вязаному домашнему свитеру. Он впитал запахи отца, он источал ароматы лакрицы и немного лаванды, потому что эти ароматы помогали ему размышлять, как он часто говорил. На какое-то мгновение девочка почувствовала ту же защищённость, что и прежде, – такую тонкую, едва осязаемую и такую всеобъемлющую, что у неё перехватило дыхание.
Это было мгновение, которое ей в качестве «прощального подарка» преподнёс Асмарон! Только что она это осознала. Он воскресил то мгновение, по которому она так долго тосковала. И девочка знала, что это ловушка! Но не могла оторваться от отца, хотя чувствовала, как у неё каждую секунду прямо сейчас в этой комнате отбирают и крадут жизненные искры. И она соглашалась на это, лишь бы ещё дольше оставаться с отцом! Эмили положила голову ему на грудь… и почувствовала в ней тишину. И тут она поняла, что это не он, не её отец! Это не его тишина! В этом существе, рядом с которым она сейчас оказалась, в нём не было даже проблеска, даже намёка на жизнь! Эмили подняла глаза и узнала чёрное пламя глубоко внутри в его глазах.