Всеобщее воодушевление и шум не стихают еще очень долго, и вот уже богач сидит удрученно в уголке и молчит. Входит его молодая жена — она сошла с ума. Речь ее бессвязна, и можно разобрать только что-то про умолкнувшую скрипку. Она снова уходит. Все смешалось в этом доме! И тогда он берет в руки свою скрипку, к которой не прикасался с тех пор, как разбогател, и начинает играть очень грустную мелодию, то и дело прерывая игру, чтобы признать свои ошибки и глубоко в них раскаяться. Потом он берет перепачканное кровью молитвенное одеяло, которое бросил ему в лицо его друг, и горько плачет. «Счет слишком высок», — соглашается он, делает петлю и вешается. Появляется черт: он разъярен — пари проиграно! И на этом все заканчивается!
Какой удивительный мир! За каких-то три часа показана вся жизнь! Несколько жизней! Какая великая, реальная, сверхреальная реальность!
Мы, простые люди, живем и умираем, и так из поколения в поколения! Бедные остаются бедными, богатые — богатыми, злые — злыми, а добрые — добрыми! Здесь же, прямо у меня на глазах, за три коротких часа успевают измениться люди, миры и вся жизнь! Что за удивительное волшебство! Это просто не укладывается у меня в голове! Каким ничтожным мне вдруг представляется все, что я пережил до этого! Прошло столько лет, а я еще даже не в начале пути. Вся моя жизнь тянулась так медленно и так мучительно. Здесь же, всего за три часа хорошие люди становятся плохими, бедные — богатыми, молодые — старыми. И плохие, и хорошие получают по заслугам! Что за справедливость, что за гармония! Какие умные разговоры! Какая восхитительная жизнь! Даже смерть здесь кажется прекрасной!
Это мой мир, здесь мое место! Здесь я хочу жить, здесь я хочу говорить, кричать, играть, рассказывать о своем любопытстве, о своих мечтах! О своей тоске! Про себя я навсегда решил идти по этому пути! Попасть в этот мир! Я еще не знаю, как я это устрою, но уже теперь мне ясно одно: никакая сила не заставит меня отречься от этой мечты и свернуть с этого пути!
Здесь нужно показать, как мой отец спорит с Юзом Федоркивым о Боге, здесь нужно показать, как Рахмонесл падает в колодец, а Благодарение-Богу греет его могилу и сам при этом замерзает! Здесь нужно показать и Шимшеле Мильницера, этого мудреца, просящего подаяние, и добродушного пьяницу Менаше Штрума, и Ривкеле — как мы стоим перед ее окном, как я иду за ней в другой город, как ее совращает Кудрявый и, может быть, как я встречаю ее снова! Здесь можно было бы показать, как надо мной издевается Йойне Бурлак и как мой брат его колотит. Но я хочу быть уже не самим собой, а моим братом! Здесь же можно рассказать, показать и почувствовать все, и другие тоже смогут все это почувствовать и пережить. В этом мире никто не одинок! И все происходит в один вечер, в течение каких-то трех часов! Вся жизнь! А завтра будет уже другая жизнь, другие люди!