и любимый фильм Чака «Поющие под дождём», где Джин Келли танцевал с фонарным столбом.
— Ты можешь выучить эти движения, — говорила Бабуля. — Ты прирождённый танцор, мелкий.
Однажды, когда они пили ледяной чай после особенно напряжённых тренировок под «Выше и Выше» Джеки Уилсона, он спросил Бабулю, какой она была в школе.
— Я была горячей штучкой, — сказала она. — Но не говори своему деду, что я так сказала. Он такой старпёр, что жуть берёт.
Чак никогда ему не говорил.
И он никогда не ходил в башенку, пристроенную к дому.
По крайней мере, тогда.
Он, конечно же, спрашивал о ней, и не один раз. Что там было наверху, какой вид открывается из окна, почему та комната всегда закрыта. Бабуля говорила, что там пол очень непрочный и Чак мог провалиться прямо сквозь него. Дедуля твердил то же самое, и что там нет ничего, кроме прогнивших досок, а также, что из того окна виден лишь торговый центр, подумаешь, большое дело. Он говорил это всё время, до одного вечера, прямо перед одиннадцатым днём рождения Чака. Тогда он рассказал хотя бы часть правды.
2
Выпивка не слишком способствует хранению секретов, каждый это знает, и после смерти сына, невестки и нерождённой внучки (Алиссы, звучащей, как дождь) Альби Кранц стал особо налегать на спиртное. Дай ему волю, он скупил бы целый магазин «Анхойзер-Буш»[49], вот как он хотел напиваться. Он мог это делать, потому что вышел на пенсию, был достаточно состоятелен и находился в страшной депрессии.
После поездки в «Мир Диснея» употребление алкоголя сузилось до стакана вина за обедом или банки пива перед телевизором, где показывали бейсбол. По большей части. Но какое-то время — сначала каждый месяц, потом каждые пару месяцев — Дедуля Чака напивался. Всегда дома, и никогда не устраивал скандалов. На следующий день он передвигался медленно и мало ел до полудня, но потом приходил в норму.
Однажды вечером, пока по телевизору «Ред Сокс» получали на орехи от «Янкиз», а Дедуля справлялся уже со второй пачкой из шести баночек «Бада», Чак вновь решил поднять вопрос о башенке. В основном для того, чтобы хоть о чём-то поговорить. Так как «Сокс» сдавали уже на девятой иннинге, они не могли больше завладеть вниманием Чака.
— Даю голову на отсечение, что из того окна видно дальше торгового центра «Уэстфорд Мэл», — сказал Чак.
Дедуля задумался ненадолго, затем надавил на кнопку выключения звука телевизора, заглушая рекламу «Месяца Грузовиков Форд». (Дедуля всегда говорил, что будь «Форд» таким хорошим, все бы на нём катались).
— Если ты поднимешься в ту башню, ты увидишь больше, чем хотел бы, — сказал он. — Поэтому она и закрыта, пацан.