А сложилось все по иному: Тани нет, на фронте: Степанида Даниловна в больнице: сам он пока между небом и землей: а Капелька…
«За нее решали, — уколола мысль, — а она — человек».
Горько стало от этой мысли, зло взяло на самого себя: ишь оптимист-одиночка, за всех думать хочешь! А жизнь, дорогой мой, не желает мириться с готовыми, заранее разработанными схемами, она выдвигает подчас, может, неразрешимые задачи. И твоя дочь, Алексей Александрович, все настоящее и все будущее ее и есть одна из таких задач: как быть дальше?
Один человек мог сейчас если не распутать сумятицу в его голове, так хотя бы внести некоторую ясность: Степанида Даниловна Глотова. И, как всегда в трудные минуты за уже многие годы своей жизни, Алексей решил разыскать матросскую мать.
Он не ошибся в надежде найти ее в больнице водников имени Семашко. Только справился в регистратуре, и дежурная, не заглядывая в свои кондуиты, сразу же улыбнулась, сказала тепло, как о старой и близкой знакомой:
— В терапевтическом, в семнадцатой палате. Идите, бабушка рада будет.
И Степанида Даниловна действительно обрадовалась ему. Полусидя в кровати, она задумчиво вязала очередной носок из серой шерсти для своего Василя, когда Алексей вошел в палату. Старушка почти не изменилась с тех пор, как виделись они в последний раз: такая же чистенькая, такая же сосредоточенно-спокойная.
И руки все те же, крепкие, всю жизнь не знающие отдыха, мускулистые рабочие руки, перевитые паутиной синих вен.
— Олешенька! — тихо ахнула она. — Заждалась я тебя, сынок…
Это было так не похоже на их обычные встречи, что у Алексея защемило сердце. Ни добродушной воркотни, ни напускной суровости, столь свойственной матросской матери, а слабенькое, как вздох, полное и тоски, и радости — «Заждалась я тебя».
Видно, и сама старушка почувствовала такую необычность встречи, потому что тут же спросил спокойнее, сдержаннее:
— Пошто долго не ехал?
— Болел, Маркевич взял ее руки, поцеловал в одну, в другую ладонь. — А ты как? Худо тебе, мать?
— Пустое, — Степанида Даниловна с досадой поморщилась — Годы, Олеша. Знать срок подходит…
Алексей опустил глаза, чтобы не выдать вспыхнувшей тревоги. Помолчав, начал рассказывать о себе, о Тане, о Полине Васильевне.
Степанида Даниловна слушала, не перебивая, и в глазах ее попеременно светилось то одобрение, то сочувствие к пережитому им и Таней.
— Почему ж ты Полину-то не привез? — спросила она. — Разве ладно ей одной оставаться?
— Не поехала, — покачал головой Алексей. — Уговаривали мы ее, а она ни за что. «Оторвусь, — говорит, — от привычного мне, от дома, от школы, и… себя потеряю».