— У тебя?
— У всех.
— А ты думала, почему так? — с усмешкой спросил он, как-то очень внезапно взъерошивая мои волосы неожиданно нежным жестом. Щемяще нежным, я аж задохнулась от эмоций. Но он впервые говорил со мной всерьез, а это стоило больше, чем все эротические игры сразу.
— Конечно. Каждый отрезок времени сравнивается с уже прожитым. И каждый раз это все меньшая часть опыта.
— Ага.
— Значит для тебя год должен казаться мгновением.
— Снова - схуяли? — если кто и умеет нежно материться, это Люций.
Он лег обратно, оперев голову на ладонь и продолжая играть с моими волосами. Я придвинулась поближе, обнимая его за спину.
— Я уже сказала! — в подтверждение я царапнула его ногтями по спине. Не вампирские когти, но главное — намерение.
— А почему ты думаешь, что я сравниваю отрезки времени? — он тоже царапнул мое плечо, вроде бы нежно, но на коже выступила цепочка алых капель.
— Э… — пока я думала, что ответить, он уже слизнул их, пробежавшись языком до шеи и неожиданно лизнув еще и в губы.
— Я ничего ни с чем не сравниваю.
— Я уверена, что это противоречит каким-нибудь принципам работы мозга. Ты бы не мог распознавать опасности и тому подобное, — формулировать мысли было все сложнее. Хитрая тварь.
— Я уверен, что магия вампиров противоречит каким-нибудь принципам физики. Но она есть, — мурлыкнул он и в подтверждение, видимо, прикусил клыками мою губу и присосался к ранке, погружая меня в знакомую эйфорию вамприрского поцелуя.
— И это тоже… — выдохнула я.
— А круглая Земля, извини, противоречила физике? В тот момент — еще как! — как будто он знает, о чем говорит, из первых рук.
— Нечестный ход…
— Нормальный, — Люций отодвинулся и продолжил разговор, о котором я уже почти жалела. — Я распознаю опасности, не сравнивая. Я чувствую каждого человека уникальным. Я не жажду классифицировать все сущее и пришпилить в гербарий. Я могу закрыть глаза и проспать тысячу лет, если сравню ее с прожитыми годами и просто решу, что у меня была легкая депрессия. Я могу прожить час жизни так, что каждая секунда будет оставлять огненный след в сердце. Почему ты считаешь нормальным, что я управляю своим телом так, как тебе не дано, но не могу управлять своим мозгом.
— А ты можешь?
— Я могу.
— И как ты хранишь воспоминания?
— Аккуратно упакованными в архив.