В медицине это один из самых благодарных моментов. К вам поступает пациент с непонятными симптомами, которые могут объясняться целым набором причин, и вы уже отчаиваетесь отыскать простой и элегантный ответ. Диагнозы, как сами люди и их жизнь, зачастую бывают сложными и запутанными. Однако время от времени случается так, что история пациента, его симптомы и диагноз внезапно идеально совпадают. Вы получаете какую-то информацию и внезапно распознаете заболевание. Пациенту ставится точный диагноз, а доктор получает удовольствие от того, что его нашел.
На следующей день нашей пациентке начали проводить диализ: почки сильно пострадали и не могли работать самостоятельно. Биопсия подтвердила диагноз, поэтому диализ требовался ей лишь на несколько недель. Как только она прекратила прием вредоносного препарата, ее состояние стало улучшаться.
К концу недели она выглядела совершенно другой женщиной. Жар прошел. Краснота спала, а от сыпи осталось лишь несколько едва заметных болячек. Когда дама начала проявлять недовольство больничным питанием, мы решили, что ее можно выписывать домой.
Грипп-убийца
Вечернее зимнее солнце заливало палату больницы Саут-Каунти в Вейкфилде, Род-Айленд, когда в нее вошли мужчина средних лет и его жена. Мать мужчины, крохотная старушка 93 лет, лежала на сбившихся простынях. Они примчались из Сент-Луиса, когда один из младших братьев мужа позвонил и сказал, что мать смертельно больна. Увидев ее сейчас – бледную и тихую, что так не шло ее энергичной натуре, – старший сын испугался, что траурный костюм, который он привез с собой, ему действительно вот-вот понадобится.
Она лежала в больнице почти неделю, а первые симптомы недомогания появились у нее за несколько дней до того. В субботу утром она обратила внимание, что чувствует себя усталой. К середине дня решила, что у нее простуда или грипп. Все тело ломило, особенно спину. Поднялась температура, и соседка отвезла ее в отделение неотложной помощи. По каким-то причинам, которых женщина уже не помнила, они оказались в больнице на расстоянии нескольких городков от того, где жили. Там у нее взяли кровь и сделали компьютерную томографию, чтобы выяснить причину плохого самочувствия. Обследования ничего не выявили, поэтому ее отправили домой, дав лекарство от боли в спине.
Во вторник она обратилась к семейному врачу. Он ее осмотрел и внимательно изучил отчет неотложной помощи. Что еще можно сделать, он не знал. Другой сын, живший поблизости, и его жена перебрались в дом к матери. Они за нее сильно волновались. Если эта крайне независимая женщина, всегда жившая одна, которая до сих пор собственноручно колола дрова для печи и везде ездила на машине, почувствовала себя настолько плохо, что согласилась обратиться в больницу, это означало – что бы ни говорили доктора, – что она серьезно больна.