Вот это больно. Но я не уйду. Я не собираюсь уходить.
Как бы она ни настаивала…
– Я понимаю, что одним неловким извинением под дождем это не исправишь. Я понимаю, должно пройти время, нам необходимо о многом поговорить, приложить усилия. Я действительно этого хочу, – говорю я.
На ее лице застыло сердитое выражение, губы плотно сжаты.
– Просто уходи, ладно? – говорит она чуть погодя.
– Н-нет… – заплетающимся языком произношу я.
– Что? – Мелиссу, кажется, это удивило.
Я подхожу ближе, уже более настойчиво, почти заставляя свою сестру выслушать меня. Я готова почти на все, что угодно, лишь бы достучаться до нее.
– Что ты сказала? – взирает она на меня, прищурившись.
– Я была ужасной сестрой, знаю, но поверь мне, я не считаю, что «мой способ» – самый лучший. И у меня ничего «не решено».
Если бы только она знала! Если бы я могла рассказать ей… Или показать девочку, которая годами стучала по сушилке в туалете на работе или на мероприятиях, чтобы заглушить рыдания…
– Наоборот, мне кажется, что у меня совсем ничего не получается…
– Правда? – в ее голосе слышна подозрительность.
– Почти всегда! Но ты… поразительна, – искренне говорю я. – У тебя все получается. Ты можешь разговаривать со всеми. А я, – я дергаю за свой всклокоченный хвостик волос, чтобы побыстрее придумать что-нибудь подходящее, и тут меня осеняет: – Я даже к парикмахеру не могу сходить…
– Да, я думала, что волосы у тебя длинноваты для почти сорока…
– Да, спасибо, – я заслужила это.
И она права. Потому что после лязга ножниц самое непереносимое для меня – это глухое молчание, когда закончились все дежурные темы – волосы, планы на выходные, куда я поеду в отпуск. После того как у меня исчерпался лимит на мои «М-ммм» и «Правда?», я чувствую себя совершенно беспомощной вплоть до фена, где уже точно можно молчать.
– А вот ты со всеми находишь общий язык, – говорю я Мелиссе. – Я всегда восхищалась этим… и… и… многим другим… и мне очень хотелось бы, чтобы мы стали ближе.
Она глядит на меня с сомнением.
– Правда-правда! Я хочу быть рядом с тобой! – меня всю сводит от одного взгляда на нее, но я не могу прервать зрительный контакт.
Наконец она отворачивается и вытирает руки о штаны в бесплодной попытке высушить их.
– Ну все, хватит со мной болтать, – говорит она устало, почти выдыхая слова, а потом поворачивается обратно к лодке.
– Нет.
– Что?
– Я не перестану говорить с тобой. Никогда.
Я уже от многого отказалась в своей жизни. От того, что казалось слишком болезненным или невыносимым. Я потратила годы на вечную суету: всегда в движении, всегда стремлюсь к очередной цели в попытке занять себя и избежать чего-то страшного. Но на этот раз так не будет.